JUtopia” na krancu swiata
Wstep-impresja

Przez ostatnie cztery dekady Tajwan byl miejscem ab-
solutnie wyjatkowym. I bedzie jeszcze takim przez kilka
lat, zanim splot okolicznosci, ktory powotal do zycia tg
ostatnig oaz¢ spokojnego, bezpiecznego S$wiata, wkreci
ja w chaos 1 degeneracje porzadku, ktorych doswiadczaja
obecnie inne kraje, nazywane umownie Zachodem.

Do tej wyjatkowosci Tajwanu skrytg aluzje niesie tytut
wstepu. Utopia to umowny przeklad tytutu bodaj najstyn-
niejszego eseju-opowiastki z czasOw pdznej chinskiej sta-
rozytnosci. To Opowiesé o Zrédle Brzoskwiniowego Kwie-
cia' piora, a raczej pedzelka Tao Yuanminga, poety epoki
Dynastii Pétnocnych.

Opowies¢ jest opisem przygody pewnego rybaka, ktory
zagubit si¢ w odnogach leniwie snujacej si¢ przez dzika
kraing rzeczki. Ow czlek wysiadt ze swego czétna posrod-
ku tytutowego sadu brzoskwiniowego, w ktorym roznosit
si¢ aromat Swiezych zidt, a platki kwiecia opadaty z ko-
ron drzew na wode, trawy 1 samego rybaka. Rybak znalazt
szczeling skalng, przez ktora z niematym trudem przeci-
snat si¢... by odkry¢ ukryta przed §wiatem kraing szczg-
sliwosci.

1 Catg opowies$¢ mozecie znalez¢ w moich Opowiesciach z dawnych Chin, s.
217-221. Wszystkie przywotane rozdziaty innych moich ksigzek udostep-
niam on-line. Ich lista znajduje sie w aneksie na's. <?>.
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Fikcyjna kraina swoj btogi i leniwy spokoj zawdziecza-
a odseparowaniu si¢ od najbardziej niszczycielskich burz
dziejowych swojej i wezesniejszych epok. Jej mieszkancy
byli uciekinierami wojennymi, szukajacymi spokojnego
zakatka, w ktorym mogliby osig$¢. Ukryli si¢ przed wo-
jennym chaosem w czasach najwiekszej zawieruchy — po-
wstania i upadku totalitarnego rezimu Pierwszego Cesarza,
niestawnego wladcy dynastii Qin.

Ich los ma w sobie wrecz oczywiste paralele z losem
mieszkancow wyspy. Tych, ktérzy przybyli na wyspe
z Czang Kaj-szekiem, by uciec przed zwycigzcami chin-
skiej wojny domowe;j. Byli to w znacznej cz¢sci zwykli lu-
dzie: szeregowi zolnierze, urzednicy rzadowi, akademicy.
Oderwani od swoich bliskich, zyjac w zawieszeniu i nie-
pewnosci, na Tajwanie musieli uktadaé sobie drugie zycie.

Ale przede wszystkim esej nawigzuje do tych, ktorzy sa
dalekimi potomkami migrantdw z péinocy Chin, a ktérzy
teraz nazywajg siebie Minnanczykami i Hakka. W szer-
szym kontekscie wiersz poety przetomu IV 1 V wieku do-
tyka sprawy licznych eksoduséw rdzennej ludnosci Chin,
ktorej fale migracyjne docieraty daleko poza chinski ma-
tecznik cywilizacji — $rodkowy bieg Rzeki Zo6ltej daleko
na poétnocy. Te migracje byly nastgpstwem coraz to kolej-
nych fal inwazji ludow stepowych lub zapasci porzadku
politycznego. Uciekinierzy zawedrowali az do prowingji
Fujian i Guandong na dalekim potudniu, a dzi§ stanowig
dominujacy etnos na Tajwanie.

Starozytny autor ustami rybaka informuje wiesniakdéw
o czterech stuleciach rozkwitu, a potem upadku dynastii
Han, ktéra wyrosta po upadku opresyjnego Qin. O bliz-
szych mu panstwach zaktadanych na popiotach Han czy
mocarstwu Jin (266—420), ktoremu niemal udato si¢ stwo-
rzy¢ stabilne imperium. Niemal.
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Po nim przyszedt okres kolejnych fal najazdow barba-
rzynskich. Przybysze-najezdzcy tworzyli szereg panstw,
ktére nazywane sg zbiorczo Dynastiami Pdénocnymi.
Rownolegltym procesem politycznym byly Dynastie Potu-
dniowe, zaktadane przez migrujacych na potudnie Hanéw
(rdzennych Chinczykow). To ten peten wojen cykl zapa-
$ci chinskiej panstwowosci, trwajacy kilka stuleci, to czas,
w ktorym poecie przyszto zy¢ i tworzy¢.

Gdy moi tajwanscy rozmowcy nagabuja mnie do wyra-
zenia szczerej opinii o ich ojczystej wyspie, wykonuj¢ unik
1 obracam sprawe w zart-nie-zart. Na odczepke przerabiam
jeden ze stynnych passusow eseju. Ale w tym eseju niemal
kazda linijka stata si¢ stynnym lub rozpoznawanym przy-
stowiem — chengyu.

W mojej trawestacji mieszkancy krainy szcze$cia, czyli
Tajwanu, nie znali ni wojny domowej po upadku dynastii
Qing w 1911 roku, ni Mao Zedonga i jego rewolucji kul-
turowej, ni biatego terroru Czang Kaj-szeka (1947-1987),
ni aktualnego prezydenta Tajwanu, ktokolwiek by nim nie
byl w chwili wygtaszania facecji. Zart zwykle osigga za-
mierzony cel — jednym grepsem trafiam w tutejsze tabu
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unikania drazliwych tematéw. W takich chwilach inda-
gujacy zarzucaja probe wyciagniecia ze mnie prywatnych
opinii. Oni sami tez robig takie uniki.

Do zmyslonej krainy szczgsliwos$ci moglh dostac sie cztek
prosty, wolny od umystowych, a moze i duchowych ci¢za-
row wyrafinowania i cywilizacji, uciekajacy z piekta spe-
tanych rytuatem konfucjanskich stosunkéw spotecznych.
Sugestie t¢ podsuwa sam jezyk dzieta, w ktérym stowo
,Iybak” jest homofonem glupca, osoby prostej, a przez to
na swoj sposob wolnej od trosk i szczesliwej. Sama kra-
ina, odcigta od §wiata, byta oazg spokoju posrdd targanego
zawieruchg, pelnego wojen i przemocy $wiata. Miejscem,
ktore wielkie trendy $wiata? postanowity pozostawic¢ jego
losowi.

Na Tajwan ja sam trafilem pchany splotem przypadkow
i decyzji — tych celowych i tych niezamierzonych — brze-
miennych w konsekwencje i bedacych dalekimi skutkami
plandw, ktorych wypadkowa wowcezas i dzi$ jest czyms$ nie
do konca nienazwanym... Dajacych si¢ wpisa¢ do rubryk
formularza kilku stow wyjasnienia szuka¢ mozna rownie
bezowocnie, co fikcyjnej zaginionej doliny.

Tajwan nie jest zapomniang kraing na uboczu. Omiatany
jest geopolityczng burza — tytulowym tajfunem wydarzen
1 niebezpieczenstw. Jest epicentrum najdonioslejszych wy-
darzen ostatnich dekad. Miejscem, w ktorym trwa produk-
cja 1 rozw¢j technologii kluczowej dla trwania dominacji
Zachodu i1 Stanow Zjednoczonych nad reszta Swiata.

ChiA. tianxia dashi, X T A #:. Koncepcja ta oznacza nieokietznane sity
dziejowej czy kosmicznej koniecznosci, wobec ktérej ludzkie wysitki i plany
sg nic nie znaczgcym pytkiem. Dobrym przektadem w konkretnej sferze zy-
cia sg ,sity rynku”. Zgtebié te trendy historii (to alternatywne anglojezyczne
ttumaczenie) i przewidywac przyszte zdarzenia moga wytacznie ci, ktorzy
pojeli niewystowione Dao, czyli naczelng zasade powodujacg biegiem rze-
czy. Ja sam te chinska koncepcje nazywam sitami psychohistorii, za kultowa
powiescig Isaaca Asimova. SP Wstep orazr. 1.2 ,Jak patrzg na Swiat...”.
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Starozytna, ksztaltujaca si¢ juz w neolicie chinska ko-
smologia postuzy mi do opisania miejsca i roli Tajwanu w
porzadku rzeczy i w biegu geopolitycznych przepychanek.
Pomoze pokazaé, co jest przyczyna tego, ze wyspa w oku
tajfunu jest oaza rownie beztroskiego zycia dla jej miesz-
kancow, co te, ktore wiedli wiesniacy w Utopii...

Fikcyjna kraina beztroskiego wie$niaczego zycia za swo-
ja obrone miata nieprzebyte, pokryte gestwing gory i rzecz-
ne rozlewiska. W realnym §wiecie obrong Tajwanu, jego
pickna i zamieszkujacych go ludzi jest co$ zupelnie innego.
Basztami w murach obronnych Tajwanu, na ktérym panuje
pokdj i harmonia spoteczna, jest wysitek ludzi dawno umar-
tych i tych wciaz zyjacych, w petni sit. Ich kolektywny akt
poswiecenia, ich migdzypokoleniowa wspolnota tozsamo-
$ci, ich aspiracje stworzenia bezpiecznej przysziosci sg sila,
ktéra powotata do zycia oaze spokoju, ktorg wspdlczesny
Tajwan jest dla swoich mieszkancow.

Cho¢ okres spokoju trwa juz cale dekady, jest ulotny
1 kruchy. Ulega pot¢znym i niepowstrzymanym wply-
wom trendow historii. Jest podatny na wydarzenia, ktore
starozytni chinscy filozofowie potrafili trafnie opisac, ale
nie podejmowali si¢ ich nazwa¢. Nakazywali oni bowiem
swoim uczniom, by kroczyli Droga Srodka, z dala od nie-
przewidywalnych skrajnosci.

My, wspodlczesni, ukulisSmy koncepcje czarnych tabedzi.
Sa to wydarzenia nieprzewidywalne, gdyz logika lub po-
zorny brak logiki ich zaj$cia nie wynika z praw rzadzacych
systemem, w ktorym zachodza. Te anomalie, z ktorych
zwykle nic dobrego nie wychodzi, powoltywane sa do zy-
cia w konfiguracjach okolicznosci tak rzadkich, ze mato
kto jest w stanie wylapa¢ prawidlowos¢.

Starozytni chinscy filozofowie, studiujacy natur¢ Dao,
zaszli niewiele blizej niz my w rozumieniu tych zjawisk.
Dostrzegli, ze czarne labgdzie, przynoszace gwattowne
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odwrdcenie trendéw zdarzen, pojawiaja si¢, gdy nieostroz-
nie lub nieuwaznie kroczymy droga skrajnosci i ryzyka,
miast bezpiecznie kroczy¢ Droga Srodka (zhongyong, =
J&). Ta filozoficzna przestroga przed skrajno$ciami wyja-
$nia konstytutywna ceche¢ kulturowa Handéw — ostroznosé¢
i awersje do ryzyka. Wglad ten bedzie nam juz za chwilg
bardzo, ale to bardzo potrzebny do tego, aby zrozumie¢,
jakimi $ciezkami i dlaczego poruszaja si¢ serca mieszkan-
COW WYSDY.

Dla wspodlczesnego Tajwanu wydarzeniem krytycznym
jest osiggnigcie prymatu w dziedzinie produkcji najbar-
dziej zaawansowanych uktadéw logicznych — procesoréw
0 mocy obliczeniowej wrecz szokujacej dla prekursoréw
tej technologii z lat sze$¢dziesiatych XX wieku, a ktorzy
dali $wiatu technologie potprzewodnikow.

Od niezakloconej produkceji 1 dostaw tego cudu nauki
1 inzynierii zalezy funkcjonowanie catego $wiata. To spra-
wia, ze Tajwan, ze wszystkich praktycznych wzgledow, zy-
skuje range miejsca, ktore starozytni stratedzy, w tym autor
Sztuki wojny, okreslaja stowem e, [fi. Stowo to desygnu-
je miejsce o tak krytycznym znaczeniu, ze zmagajace si¢
0 nie mocarstwa, droga niewypowiedzianego uzgodnienia,
rezygnuja z proby przejecia nad nim kontroli. Taki akt za-
boru prowadzilby bowiem do zniszczenia rownowagi sil.
W takich chwilach sprawy staja si¢ dokuczliwie nieprzewi-
dywalne, a pozostali nie maja innego wyjscia, jak zawigzaé
sojusz — nawet ze $miertelnymi wrogami — by zaatakowac
pomystodawce.

I tak wlasnie Tajwan wskoczyt w dynamiczny obszar sta-
bilnosci — w oko tajfunu. Tajwanczycy modla si¢ do dusz
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,Utopia" na krancu swiata

Odpoczynek po procesji bogini Mazu,
Miasteczko Meishan w centralnym Tajwanie.

swoich przodkéw i catego panteonu bostw opiekunczych,
aby wyprosi¢ sobie spokojne zycie, z dala od dziejowych
zawieruch 1 méc wykarmi¢ 1 odchowaé swoje dzieciaki.

Osiagniety prymat w krytycznej technologii stal si¢ dla
Tajwanu ,,silikonowg tarcza”. Tak nazywa si¢ metlik ge-
opolitycznych i technologicznych zaleznosci w globalnej
gospodarce i tancuchach wartosci. To logika ich tanca
sprawia, ze ChRL nie zaryzykuje zajecia wyspy sita. Taki
pomyst doprowadzitby do krachu w pierwszej kolejnosci
Chiny... A $wiat znalazlby si¢ na skraju katastrofy cywili-
zacyjnej. Taki ruch sprawitby, ze 1 Chiny, 1 Tajwan pchnigte
zostang z bezpiecznego kregu stabilno$ci ku wirujacej wo-
kot wichurze, niosacej niepewnos$é, nieprzewidywalnosé
1 niemozliwe do skalkulowania ryzyko.

Najwigksza sila psychohistorii strzegaca Tajwanu to to,
ze dziatanie catego wspodtczesnego $wiata zalezy od reali-
zowanej na nim produkcji. Ale cykl wzrostu 1 stabnigcia sit
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rzadzacych $wiatem ludzi w koncu sprawi, ze Krzemowa
Tarcza przestanie dziata¢. Sita w wiecznym cyklu zawsze
transformuje w stabo$¢. Zaréwno Chinczycy w ChRL,
jak 1 Amerykanie, ale takze Japonczycy — a wigc zarowno
wrogowie, jak i1 sojusznicy — robig wszystko, co w ludz-
kiej mocy, aby powota¢ do zycia dziatajaca alternatywe
dla tajwanskiego prymatu produkcji uktadow logicznych.
Ta sytuacja jest manifestacjg innej starozytnej koncepcji —
cykliczno$ci przemian symbolizowanej ikonicznym sym-
bolem Yin-Yang. Nawet w najwickszym natezeniu jednej
z dwoch komplementarnych sit sprawczych, grajacych na
Wszech§wiecie symfoni¢ przeznaczenia, kazdy stan rze-
czy niesie w sobie zalgzek przemiany w swoje przeciwien-
stwo. Osiagnigcie apogeum sity nie powstrzyma upadku w
skrajng bezsite — takim przyktadem czasem wyjasnia si¢
wieczne prawidto cykli trwania panstw 1 imperiow.

Poki co, dla mieszkancow Tajwanu wyspa, na ktorej
mieszkaja, jest przede wszystkim pigkng kraing spotecz-
nej harmonii. T¢ nadzwyczajng sp6jnos¢ spoteczng i tad
wewnetrzny Tajwan osiggnal w sposéb... wyjatkowo wy-
jatkowy.

Zerknijmy na Japoni¢. Spoleczenstwo lezacej za miedza
Japonii w ostatnich kilku dekadach to przyktad wrecz szo-
kujaco wysokiego poziomu spojnosci spotecznej. To tak
zwane spoteczenstwo wysokiego zaufania, ktorego przy-
ktadem jeszcze do niedawna byta Szwecja i kraje takie
jak Australia czy Kanada. Swoja spdjnos¢ spoteczenstwo
Tajwanu osiagne¢to jednak nie dzigki homogenicznosci et-
nicznej, jak Japonia, ale przez szczegdlne okolicznos$ci:
koniecznos$¢ okietznania sit zupetie przeciwnych.

Spoteczenstwo wyspy jest niezwykle wrecz zagmatwa-
ng i splatang mieszankg ludow, etnosow, kultur i wpty-
wow cywilizacyjnych. Wszystkie te zbiorowosci, aby
przetrwac, muszg wspotpracowaé i odtozy¢ na bok wigk-
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Podswietlony promieniami wschodzgcego storica pyt wodny
poderwany przez energie supertajfunu Mangkhut, dewastu-
jgcego Filipiny 1000 kilometréw na potudnie (wrzesien 2018).

szo$¢ wzajemnych animozji. To prawidlo przekazatl mi
prof. Jerzy Smolicz (1935-2006). Z kilku serii wyktadow
1 seminariow oferowanych przez Instytut Socjologii UW,
nie przegapilem ani jednego — wozitem nawet profesora
w jego sprawach, przy okazji chtonac to, czego nie mowit
W czasie seminariow.

Smolicz wnidst wybitny wktad w formutowanie polityki
wielokulturowo$ci Australii, przede wszystkim w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku. Nieraz
powtarzal ztota regute przetrwania zwasnionych lub kon-
frontujacych si¢ tozsamo$ciowo grup: ,,albo bedziemy zy¢
razem, albo zawi$niemy razem”. Tajwanczycy zdaja si¢
rozumie¢ te¢ zasade szostym zmystem... ale wcigz podpro-
gowo. Po przeczytaniu rozdziatéw o zasiedlaniu/kolonizo-
waniu wyspy, zrozumiecie dlaczego.

Za chwile powiemy sobie wigcej o epopei, jaka przezy-
li mieszkancy Tajwanu, gdy docieraty tu kolejne tsunami
pretendentow do posiadania wyspy oraz osadnikoéw 1 kolo-
nizatoréw, przybywajacych czy to z przylegajacej do Taj-
wanu prowincji Fujian, czy z péinocy, czy zza oceanow.
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Sita, ktéra w koncu, w drugiej potowie XX wieku, dopro-
wadzita Tajwan do dzisiejszego status quo, byto zagrozenie
w postaci inwazji z kontynentu — z Chin. To zwycigstwo
komunistow Mao Zedonga, jednej z dwoch sit zmagaja-
cych si¢ o wadze nad podnoszacym si¢ z niewoli i zacofa-
nia panstwem chinskim, byto sitg sprawcza, ktora telepor-
towata na Tajwan rzadzong przez Kuomintang Republike
Chinska. Pechem 6éwczesnych mieszkancoéw Tajwanu byto
to, ze na wyspie zjawili si¢ nie tylko uciekinierzy wojenni,
ale ze pojawit si¢ koherentny, zdyscyplinowany dekada-
mi walk rezim polityczny wraz z armig. Dowodzacy tym
homeostatem Czang Kaj-szek zabrat si¢ do budowania na
wyspie silty narodowej 1 militarnej, ktéra miataby pozwoli¢
mu na powrdt na kontynent... Taki powrdt byt spetnieniem
marzen nie tylko dla przybyszy. Bardzo szybko doktadnie
tego samego — powrotu Czanga na kontynent — zapragne-
li calym sercem mieszkancy, ktorzy spod wtadzy Japon-
czykow ledwie cztery lata wczesniej wpadli — z deszczu
pod rynn¢ — w objecia administracji RCh. Rezim ten juz
w 1945 roku wprzagt Tajwan w tryby wysitku wojennego
1 konfrontacji z komunistami. Dla ludnosci, ktora osiedlata
si¢ na wyspie we wczesniejszych stuleciach — Hoklo (min-
nanskiej) czy Hakka, pochodzacej z prowincji Fujian oraz
Guandong, zycie stalo si¢ gehenna.

Impas geopolityczny sprawil, ze ta kolejna fala ludnosci
przybywajacej z kontynentu nie zalata zachodnich réwnin
wyspy. Nie sptukata z nich minnanskiej poprzedniej fali.
Nie rzucita jej w wysokie gory i na wschodnie wybrzeze,
jak to byto z aborygenami. Nie rozproszyta si¢ i nie roz-
puscita lokalnych etnoséw w zalewie wiasnej tozsamosci.
To zrobita poprzednia fala — minnansko-hakkijska — z lud-
nos$cig aborygenska, a potem sama z kolonizatorow stala
si¢ w potowie XX wieku grupg kolonizowang. Fala z lat
1945-1949 narzucita mieszkancom wyspy dokuczliwg de-
gradacje hierarchiczng — role obywateli drugiej klasy.
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I oto jest! Zaginiony $wiat tradycyjnej kultury chinskie;j,
ktérego mieszkancy deklaruja, ze nie sa Chinczykami.
Geopolitycznie — relikt zimnej wojny. Jezykowo — relikt
lingwistyczny. O tym, zZe jezyk tajwanski jest reliktem mi-
gracji z czasoOw starozytnych, opowie w ksigzce wybitna
ekspertka od jezykow antycznych profesor Ke Shuling (47
JU#). Historycznie — ostoja rezimu, ktory miast przegra¢
walke o przetrwanie, zdotat zi§ci¢ na Tajwanie ideal swo-
jego zatozyciela, Ojca Narodu, Sun Jat-sena — stworzenia
spoteczenstwa idealnie 1aczacego najlepsze cechy Cywili-
zacji Chrze$cijanskiej i wzorcoOw konfucjanskich.

Jak Japoni¢ mozna nazwac¢ mikro-cywilizacja, odcigta od
Swiata swoja wyspiarskg lokalizacjg, tak ja nazywam Taj-
wan Zaginionym Swiatem, zlepkiem artefaktow dawnych
swiatow, ktore w innych miejscach zmiotla z powierzchni
$wiata nowoczesnosc¢ 1 tak zwany postep.

Na Tajwanie znajdziemy przepigkne S$wiatynie, nie-
tknigte ideologicznym ,,szalenstwem” rewolucji kultural-
nej (1966—1976). Powiemy dzien dobry opiekunom tych
miejsc, w wielu przypadkach dozywajacym swych dni
starszym panom. W jezyku, architekturze i obyczajach
znajdziemy pozostatosci po okresie, w ktorym wyspa za-
rzadzali Japonczycy. Znajdziemy pigtno wydarzen takich
jak chinska wojna domowa, ktoéra samej wyspy nie tkn¢ta,
a jedynie zbryzgala wodnym pytem zawieruch i burz dzie-
jowych nalezacych do poprzednich epok.

Wszystko to trwa w czyms, co dla przybyszow z zewnatrz
jest pewnego rodzaju ,,zawieszeniem”. Ale poki co jest tez
tym, co opisuje tytul ksigzki: pickna wyspa w oku tajfunu.
Zyciem na zboczu wulkanu, nad przepascia niepewnosci,
ktora dla samych mieszkancow stata si¢ codziennoscia,
skrupulatnie wypychang ze strumienia mysli. Bo 1 co by
dalo codzienne roztrzasanie mysli o braku przysztosci? Le-
piej juz by¢ niczym rybak ze starozytnej opowiesci.
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Wszystko co powyzej, napisatem w dawnej stolicy wyspy
— miescie Tainan. Jak zadne inne jest ono peine okruchéw
przesztosci: starych, czasem wrecz miniaturowych §wig-
tynek... ciggle zadbanych. Miasto w swoim sercu skrywa
gaszcz waskich uliczek 1 zautkoéw, przy ktorych uchowaty
si¢ mikroskopijne zaklady rzemies$lnikéw czy klimatyczne
apteki, pachnace historig i tradycyjnymi, obcymi dla Pola-
kow medykamentami.

W tym gaszczu, ktéry wieczorami, zwlaszcza dla ob-
cych, zmienia si¢ w labirynt, spaceruje mtodziez, mijajac
staruszkow, ktdrzy przechadzaja si¢ coraz bardziej niepew-
nym krokiem uliczkami znanymi od dziecinstwa. Tamtg-
dy kiedys spieszyli do pracy lub przechadzali si¢ w czasie
wolnym, by objadac¢ si¢ smakotykami serwowanymi przez
cate hordy straganiarzy. Mysli starcow bladza po innych
czasach 1 epokach, o ktérych Zzywa jeszcze pamig¢ zaraz
stanie si¢ martwym drukiem wypehiajagcym stare, scho-
wane w zapomnianym kartonie ksigzki, po ktore nikt juz
nie sigga.

Ta ksigzka jest zbiorem opowiesci o wszystkich tych lu-
dziach. Mtodych 1 starych. O ludziach, miejscach i wyda-
rzeniach. O krzywdach i blaknigciu pamigci. O chaotycz-
nych rymach sit historii, ktoére sprawity, ze wszyscy ci
mieszkancy Tajwanu, czasem wbrew opinii pamigtliwych
krewnych zza ,,Czarnej] Wody”, nazywajg Tajwan swoim
domem.

Tainan, Tajwan,
listopad 2025
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