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Ludność  minnańska  
(Hoklo)

Minnańczycy (grupa etniczna Hoklo) stanowi trzon po-
pulacji współczesnego Tajwanu. Historia ich obecności na 
wyspie to opowieść o pionierskiej odwadze, brutalnych 
konfliktach i niezwykłej zdolności do przetrwania pod rzą-
dami kolejnych reżimów. Ich tożsamość została ukształ-
towana przez „czarną wodę” Cieśniny Tajwańskiej oraz 
trudną koegzystencję z rdzennymi mieszkańcami i kolo-
nizatorami.

Minnańczycy (gremialnie z Hakkijczykami, co jest nie 
do końca doprecyzowane) często w publikacjach i blo-
gosferze łącznie określani są mianem pierwszego ludu 
xianmin, co można przełożyć na polską „ludność rdzenną” 
– tak zrobił w swojej książce o Tajwanie dr Jacoby. Chy-
ba tak zrobił, gdyż w swojej publikacji nie podaje chiń-
skiego odpowiednika terminu „rdzenna ludność”, którym 
w całej swojej książce opisuje migrantów minnańskich  
i hakkijskich. A słowo te w powszechnym użyciu w języ-
ku polskim ma za desygnat ludy pierwotne, aborygenów –  
tych, którzy byli gospodarzami jakiegoś miejsca od po-
czątku (ab origin; chiń. yuanzhumin 原住民).
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Takie nazewnictwo tworzy dwa problemy. Narusza honoro-
wy prymat zasiedlania wyspy przez ludy austronezyjskie, 
o których wiemy przy tym dzięki badaniom archeo-DNA, 
że wywodzą się z tego samego odcinka wybrzeża Fujian, 
co Minnańczycy. Obie fale migracji dzielą po prostu ty-
siące lat, a sami współcześni aborygeni tajwańscy to także 
nie jest fala migracji, która nie była tą pierwszą. Jak to się 
mówi… „to skomplikowane”. „Skomplikowane”? To czy-
tajcie dalej! 

Termin xianmin 先民 ma na Tajwanie bardzo konkret-
ne zabarwienie historyczne i emocjonalne. Nie odnosi się 
ono do wszystkich przodków w sensie biologicznym, ale 
do konkretnej grupy, która ukształtowała fundamenty dzi-
siejszego społeczeństwa – kolonizatorów minnańskich.  
Byli to pionierzy, którzy „otwierali” wyspę (kaishan  
開山) – karczowali dżungle, budowali systemy irygacyjne 
i zakładali pierwsze miasta. Użycie słowa xianmín zamiast po 
prostu „imigranci” ma na celu oddanie im hołdu. Podkre- 
śla ich trud, odwagę i poświęcenie w walce z chorobami tro-
pikalnymi, nieprzyjaznym terenem… oraz aborygenami.

Sprawa i jej percepcja przez współczesną ludność min-
nańską i hakkijską jest źródłem bardzo silnego sentymentu 
do tych pionierów, którzy uzdatniali góry i równiny wyspy 
dla następnych pokoleń. Porównanie tego odczucia do sen-
tymentu oraz nostalgii, jaką odczuwaj mieszkańcy USA do 
czasu zasiedlania środka kontynentu, uważam za niezwy-
kle trafne.

Kontynuacja tego wątku w zakończeniu książki.  
Zapraszam do krótkiej wycieczki na s. 727 .
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„Sześciu zginie,  
trzech zostanie, jeden zawróci” 

六死三留一回頭 
Tym powiedzeniem opisywali Minnańczycy przedsię-

wzięcie migracyjne na Tajwan. Dość dobrze opisywało 
ono faktyczny los migrantów: 6 na 10 umierało w czasie 
przeprawy przez Czarną Wodę, od chorób czy w konflik-
tach na miejscu. 3 na 10 docierało na Tajwan i osiedlało 
się, tworząc trzon populacji Hoklo. 1 na 10 tracił determi-
nację i przerażony brutalnością życia na Tajwanie, brakiem 
perspektyw na wypracowanie własnego kawałka ziemi lub 
ciągłymi atakami, wydawał ostatnie oszczędności by uciec 
na kontynent.

Przekroczenie „Czarnego Rowu” (heishuigou 黑水溝) –
tak nazywali Minnańczycy i Hakkijczycy przedostanie się 
na wyspę przez Cieśninę Tajwańską. Rów charakteryzuje 
się nagłymi tajfunami i zdradliwymi prądami. W burzli-
wych wodach wiele dżonek, których konstrukcja nie była 
dość odporna do mierzenia się z warunkami silnych wia-
trów i prądów, a ponadto przeładowanych i źle wyważo-
nych, szło na dno przy pierwszej większej fali.

Nietypowym obyczajem było zabieranie ze sobą „kadzi-
dła z rodzinnej wioski”. Praktycznie każdy migrant niósł 
popiół z lokalnej świątyni, wierząc, że bóstwo będzie ich 
chronić także na nowym lądzie. Te małe woreczki z popio-
łem stały się zalążkiem tysięcy świątyń na Tajwanie, które 
po dziś dzień pełnią rolę centrów tożsamości lokalnej. 

Głównym powodem ciemnego zabarwienia wody jest 
wpływ. Jest to silny, ciepły prąd oceaniczny, który płynie 
z południa na północ wzdłuż wschodnich wybrzeży Filipin 
i Tajwanu – jego odnoga wpada do Cieśniny Tajwańskiej. 
Prąd zderza się z masami wody pchanymi wiatrem od pół-
nocy. Z mapy powyżej nawet my, amatorzy, zobaczymy, że 
akwen nie jest „płaskim obszarem wodnym. 
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Jego wyjątkowa nieprzewidywalność wynika z oddziały-
wania ciepłego prądu Prądu Japońskiego (Kuroshio), które-
go odnoga wpływająca do cieśniny zderza się i z chłodniej-
szym prądem przybrzeżnym, i z masami wody pchanymi 
wiatrem pasatów z północnego wschodu. Nagromadzenia 
piachu i mułu spychane są przez ruch niespokojnej wody 
w „przepaść”– poza krawędź płycizny nazwanej Taiwan 
Bank. Permanentne zagrożenia dla żeglarzy urozmaicają 
oczywiście zupełnie nieprzewidywalne Tajfuny.

Dwa miejsca są szczególnie zdradliwe. Pierwsze z nich 
to okolice Peskadorów i rejon na wysokości miasta Chiayi.  

Mapa batymetryczna Cieśniny Tajwańskiej.  
Źródło: Yu-Hsin Cheng, Ming-Huei Chang, CC BY-SA 4.0 (zmod.) 

Zob. także wizualizację zimowych pasatów na s. 99.
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Z kolei na samym południu dno morskie gwałtownie opa-
da, a prądy stają się mocno nieprzewidywalne i turbulent-
ne. Dla migrantów płynących na prymitywnych dżonkach, 
wpłynięcie w „czarną wodę” oznaczało znalezienie się  
w strefie czegoś, co śmiało można nazwać rosyjską ruletką.

Warunki na pokładach były fatalne. Cholera, czerwonka 
i szkorbut pieczętowały migrantów krótko po dotarciu do 
brzegu, a na miejscu nie robiło się lepiej. Innym czynni-
kiem wykluczającym migrantów (kolonizatorów) z proce-
su ewolucji była malaria i „mizmaty”. Tajwan był wtedy 
uważany za „miejsce pełne trujących oparów” i faktycznie 
nim był. Malaria zabijała tysiące osadników rocznie.

Migracja Minnańczyków z prowincji Fujian w XVII  
i XVIII wieku była desperacką ucieczką przed endemicz-
nymi deficytami żywności i głodem, nękającymi miesz-
kańców Guandongu i Fujian. Ale do połowy XVIII wieku 
Qingowie zakazywali migracji na Tajwan. To dlatego, za-
miast w ludzkich warunkach, ludzie przedostawali się na 
wyspę na łapu-capu. Sporadycznie, gdy na horyzoncie po-
jawiały się łodzie patrolowe byli wyrzucani za burtę przez 
przemytników. 

Ten administracyjny zakaz migracji na wyspę, dotyczą-
cy zwłaszcza kobiet, miał swoją logikę. Mandżurski reżim 
Qing, obawiał się, że Tajwan stanie się bazą demograficzną 
rebeliantów wrogich dla reżimu rządzącego Kontynentem –  
zabraniał legalnie migrującym mężczyznom zabierania ze 
sobą żon i dzieci. 

Ta okoliczność tłumaczy też, dlaczego na wyspę prze-
mykali się niemal wyłącznie samotni mężczyźni. Z tych, 
którzy dotarli do brzegu, tylko około 30% udawało się 
faktycznie zapuścić korzenie. Dlaczego tak mało? Tajwan 
nie był pusty. Nowo przybyli musieli walczyć o ziemię  
z aborygenami, już zasiedziałymi ziomkami oraz z migran-
tami Hakka. Śmiertelność w wyniku konfliktów etnicz-
nych (fenlei xiedou 分類械鬥) była gigantyczna. I to nie 
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były awantury o miedzę. To były zbrojne potyczki i niemal 
regularne wojny w których uczestniczyły setki, a w pory-
wach tysiące ludzi.

ARMIE BEZŻENNYCH LO-HAN-KHA

Lo-han-kha (chiń. luo Han jiao 羅漢腳) to „armie”,  
a raczej zjawisko społeczne wynikające z nasilenia 
migracji. Byli to ci mężczyźni, którzy przetrwali mi-
grację, ale utracili łączność z ze swoimi klanami  
i z braku kobiet na wyspie skazani byli na los bezżen-
nych włóczęgów. Ponieważ lo-Han-kha nie mieli żon 
ani dzieci, ich skłonność do ryzyka była ekstremalna – 
nie mieli nic do stracenia.

Gdy wybuchał konflikt między klanami przybywają-
cymi z dwóch miast Quanzhou i Zhangzhou, liderzy kla-
nów rekrutowali lo-Han-kha, w miejsce żołdu oferując 
im wyżywienie, alkohol i obietnicę łupów. Ci właśnie 
najemnicy stanowili pierwszą linię frontu w krwawych 
potyczkach, bitwach, wojnach i wiecznym stanie wrze-
nia. Bez tej armii młodych, gniewnych i bezżennych 
mężczyzn, konflikty etniczne na wyspie nigdy nie przy-
brałyby tak dokuczliwej skali.

Lo-Han-kha ginęli masowo: w walkach, od chorób lub 
z głodu, a przy tym nie mieli potomstwa, które mogłoby 
składać im ofiary na ołtarzach przodków, Tajwańczycy 
zaczęli się ich bać jako „głodnych duchów”. Aby udo-
bruchać te tysiące bezimiennych dusz, budowano małe 
kapliczki Duchów Odpowiadających na Prośby (youyin-
gong 有應公). Do dziś można znaleźć na Tajwanie ma-
lutkie, przydrożne kapliczki będące rezydencjami takich 
opiekunów jak „Pana Dziesięciu Tysięcy (wszystkich) 
Dobroci” (Wanshan-ye 萬善爺). To najczęściej spoty-
kana nazwa dla zbiorowych kapliczek przy mogiłach 
osób, które nie zostały zidentyfikowane. W takich mogi-
łach chowano także poległych w bitwach klanowych, 
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których rodzin nie było stać na pochówek. Jeśli spo-
czywają tam kości Lo-Han-kha, wierzy się, że te duchy, 
jako osoby, które za życia były zaradne i twarde, są teraz 
skuteczne w pomaganiu w hazardzie lub biznesie. O ile 
się je nakarmi.

Przycupnięta między słupem wysokiego napięcia a kolejką na 
Alishan świątynia Sprawiedliwych Obywateli (patrz następny 
rozdział). W lewym dolnym rogu czarki z kaoliangiem.
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Lo-Han-kha to była masa krytyczna dla konfliktów, 
które wyznaczały ludziom role wedle pochodzenia  
i przynależności klanowej. Ci o pochodzeniu Hoklo to 
klany i rody z Fujianu. Hakkijczycy przyjeżdżali głów-
nie z Guangdongu. To na tych liniach tożsamości pomię-
dzy dynamicznie morfującymi stronami konfliktów nimi 
dochodziło do najgorszych rzezi. 

Sytuacja poprawiła się, gdy administracja Qing po-
zwoliła na sprowadzanie kobiet z kontynentu. „Włóczę-
dzy” zaczęli osiadać, zakładać rodziny i przekształcać 
się w rolników, co ostatecznie uspokoiło sytuację na 
wyspie.

Jak widzicie, Tajwan nie był zatem wyborem „dla każ-
dego” – był to filtr naturalny, który przepuścił tylko naj-
bardziej odpornych, agresywnych i zdeterminowanych. To 
dlatego dzisiejsza mentalność na Tajwanie jest postrzegana 
jako znacznie bardziej „pionierska” i produkująca mental-
ność niezależną niż ta w macierzystej prowincji Fujian.

Wyjątkowym źródłem informacji o tym okresie jest  
The Island of Formosa… Jamesa W. Davidsona. Choć 
książka została wydana w 1903 roku, do dziś pozostaje 
najważniejszą, monumentalną kroniką kolonizowania Taj-
wanu. Davidson był amerykańskim konsulem na wyspie  
i dysponował niedoścignioną przewagą informacyjną – 
dostępem do źródeł pierwotnych. Jako jeden z pierwszych 
zachodnich badaczy tak skrupulatnie zebrał dane od chiń-
skich urzędników, zapisy z dynastii Qing oraz relacje ustne 
migrantów. Był obecny na Tajwanie w momencie przeka-
zywania władzy z rąk chińskich w japońskie. Miał dostęp 
do archiwów, które później uległy rozproszeniu lub znisz-
czeniu1.

1	 Dzieło dostępne jest w domenie publicznej. Jej plik PDF załączam na stronie 
domowej tej książki.
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Dodatkowym czynnikiem wzmacniającym deficyt kobiet 
na wyspie był przesąd, że obecność kobiety na pokładzie 
rozgniewa boginię morza Mazu, co sprowadzi sztorm. 
Skutkiem tej kumulacji przyczyn pierwsi osadnicy byli pra-
wie wyłącznie mężczyznami, co wymusiło ich interakcje z 
kobietami aborygeńskimi. Ogólnie, ten „męski fundament” 
wyjątkowo głęboko wpłynął na późniejszą kulturę klanową 
wyspy. Brak kobiet wśród migrantów doprowadził między 
innymi do powstania zjawiska w postaci małżeństw z ko-
bietami z nizinnych plemion aborygeńskich. Proces ten nie 
zawsze był pokojowy – często polegał na wymuszaniu mał-
żeństw w zamian za długi lub ochronę. Tajwańczycy opisu-
ją spraw bardzo znanym powiedzeniem: 

„Mamy przodków z kontynentu,  
ale nie mamy prababć z kontynentu”2. 

Powiedzenie wymaga nieco głębszego wyjaśnienia. Do-
słownie brzmi ono: „Są dziadkowie z Tangshan [Chin], ale 
nie ma babć z Tangshan”. Tangshan (唐山) to historyczne 
określenie Chin kontynentalnych używane przez migran-
tów – dosłownie „Góry dynastii Tang”). Co grało w du-
szy użytkownikom powiedzenia, jest jasne. Dla osadników  
z Fujianu i Guangdongu Tajwan był „ziemią poza grani- 
cami”, a Tangshan był mityczną ojczyzną.

Te interakcje doprowadziły do powstania specyficznej 
fuzji dwóch kultur. Minnańczycy przejęli od rdzennych 
mieszkańców wiedzę o uprawie ziemniaków i taro, a Abo-
rygeni od przybyszy – techniki uprawy ryżu. W tym proce-
sie znajdziemy bonusowe wyjaśnienie innej ciekawostki, 
bardzo popularnego zwyczaju budowania małych kapli-
czek Księcia Ziemi (Tudi Gonga) – miały one „ułagodzić” 
duchy poprzednich właścicieli… aborygeńskich.

Wydarzeniem, o którym Tajwańczycy mówią niechętnie, 
jest fakt, że Minnańczycy często wypierali Aborygenów  
2	 You Tangshan gong, wu Tangshan ma 有唐山公,無唐山媽.
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w głąb wyspy poprzez podstępne „umowy dzierżawy”, 
które de facto były pozaprawnym wywłaszczeniem. Wie-
le dzisiejszych rodzin minnańskich posiada w swojej linii 
krwi geny aborygeńskie, do których przez lata wstydzono 
się przyznawać ze względu na hierarchię społeczną narzu-
coną przez dynastię Qing i współczesne, niepisane zasady 
hierarchicznego kategoryzowania współmieszkańców. 

Tu musimy skoczyć na chwilę do współczesności i rewe-
lacji wedle których 85% populacji chińskiej (minnańskiej) 
Tajwanu ma geny aborygeńskie. W głośnej książce We Are 
Not From China (pol. Nie jesteśmy z Chin) dr Marie Lin, 
po przeprowadzeniu badań DNA populacji współczesnej, 
postawiła tezę, która została natychmiast upolityczniona. 
Liczba 85%, zaokrąglana w dół do 80%, stała się potężnym 
narzędziem w rękach zwolenników deklarowania przez 
Tajwan niepodległości, a przede wszystkim wyrugowania 
z umysłów mieszkańców pomysłu, że są tożsamościowo 

Minnański przysmak – wędzone kurze łapki na bazarze w mia-
steczku nieopodal Pingtungu. Właściciel serdecznie zaprasza was 
na darmową degustację.
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Chińczykami (a myśleliście, że to całkowicie naturalny 
proces?!). Logika była prosta. Skoro 85% Tajwańczyków 
ma krew aborygeńską, to „nie jesteśmy Chińczykami”,  
a przynajmniej tego sortu, co ci komunistyczni. A więc 
roszczenia Pekinu do wyspy jako „części chińskiej rodzi-
ny” nazywanej Han są bezzasadne.

Inni naukowcy sformułowali zarzut. Te same marke-
ry HLA (ludzkich antygenów leukocytarnych) występują 
powszechnie u grup etnicznych w południowych Chinach 
(prowincje Fujian i Guangdong)3. Zatem posiadanie tych 
genów nie musi oznaczać „domieszki aborygeńskiej z Taj-
wanu”. Wspólne DNA to prosta konsekwencja posiadania 
wspólnych, pradawnych korzeni wszystkich ludów austro-
nezyjskich i południowochińskich, których drogi rozeszły 
się tysiące lat temu. 

Ja osobiście zamieszanie wygenerowane przez dr Lin 
uważam za perfekcyjnie rozegrany epizod wojny narracyj-
nej, toczonej przez DPP do celów politycznych – przede 
wszystkim do operacji psychologicznej formatowania 
młodych wyborców tożsamością konfliktującą z „chińsko-
ścią wyspy” i nacjonalizmem Han przywiezionym przez 
waishengrenów w 1949 roku. 

Obraz tej kwestii „złapałem” w trakcie interakcji z akty-
wistami nawiązujących wrogie interakcje ze mną w czasie 
festiwali aborygeńskich. Spora część tych ludzi, co mam 
udokumentowane nagraniami bezpieczeństwa, to ludzie 
wręcz chorobliwie nienawidzący Kuomintangu. Ze 100-pro-
centową pewnością postawa jest wyniesiona z domów 
rodzinnych, a w przypadku aktywistów zagranicznych –  
z sesji indoktrynacyjnych. Takie rzeczy nigdy nie biorą się 
znikąd. W kontekście współczesnego Tajwanu są kontrsi-
łą względem Hańskiego (Chińskiego) nacjonalizmu, która 
3	 Pamiętacie efekty badań szczątków z Peskadorów? Pradawne ludy abory-

geńskie, a więc i austronezejskie, wliczając Maorysów, pierwotnie pocho-
dzą z wybrzeży Fujian. 
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również ma swoich wręcz fanatycznych zwolenników oraz 
wyznawców (zob. kwestia triad waishengrenów, s. 459). 

Ten wątek chcę zakończyć niespodziewanie… spojrze-
niem z dystansu… Proszę przenieście się na chwilę do  
zakończenia filozoficznego tej książki, na s. 727. 

To tyle. Idźmy dalej. 
Osadnicy/kolonizatorzy minnańscy nie byli jednoli-

tą grupą. Wśród nich były już wspomniane możne klany 
z miast Zhangzhou i Quanzhou. Przez cały XVIII i XIX 
wiek Tajwan był areną krwawych walk między tymi dwie-
ma i wszelkimi innymi grupami, wliczając aborygenów. 
Walki dotyczyły wszystkiego: od dostępu do wody i lasu 
po różnice w akcencie. To była era „prawa dżungli”, gdzie 
jedyną w miarę skuteczną ochroną długoterminową był 
własny klan.

Przesądem wyprodukowanym przez ten konflikt było 
wierzenie, że mieszkańcy Zhangzhou nie mogą jeść  
z mieszkańcami Quanzhou przy jednym stole, bo jedzenie 
„zamieni się w truciznę”. Świątynie bóstw opiekuńczych 
obu grup były budowane tak, aby ich fronty nie „patrzyły” 
na siebie, co miało zapobiegać magicznym atakom. 

Japończycy, po przejęciu Tajwanu w 1895 roku złama-
li kręgosłup klanów i spacyfikowali sytuację. Gdy wyspa 
stała się kolonią Japońską, nowi administratorzy nie tyle 
brutalnie stłumili opór ludności minnańskiej, co przynieśli 
nowoczesną administrację, opartą na wzorcach zachod-
nich, a więc sprzyjających rozbijaniu struktur klanowych. 
Wprowadzili rejestrację ludności i zakazali endemicznych, 
a wręcz tradycyjnych walk klanowych. Dla Minnańczy-
ków był to szok kulturowy – nagle główna treść ich życia, 
jego główny wątek, został zakazany. Musieli na dodatek 
stać się „poddanymi cesarza” i uczyć się nowego języka.

Patrząc na to oczami samych Japończyków, przebogaty 
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pakiet obyczajów, przesądów i konfliktów by dla nich nie-
zrozumiały, obcy, przerażający, barbarzyński. Wrogi. 

W skład minnańskiego pakietu wchodziły takie rzeczy 
jak krępowanie stóp u kobiet oraz palenie ogromnych 
ilości kadzideł. Uznawszy te przejawy kultury lokalnej 
za zacofanie, administratorzy cesarscy wprowadzili ruch 
„zerwania z przesądami”. To kontrsiła wobec tych wysił-
ków cywilizujących stała się z biegiem dekad zaczątkiem 
dla nowoczesnej tożsamości tajwańskiej, odrębnej dla tej 
kontynentalnej, a więc chińskiej. Ówcześni ludzie, choć  
w domu mówili w dialekcie tajwańskim, w szkole uczyli 
się japońskiego, co stworzyło dualizm kulturowy. 

O okresie japońskim współcześnie mówi się z mieszany-
mi uczuciami. Z jednej strony to czas ucisku, a z drugiej 
to właśnie Japończycy przynieśli na wyspę nowoczesną 
cywilizację. Głównym czynnikiem zacierającym pamięć 
po negatywnych aspektach japońskich rządów był „biały 
terror” i incydent 228 z 1947 roku (zob. s. 87). 

Wyjątkowo cennym wglądem w percepcję tego zjawiska 
stała się awantura i dyskusja pod postem na Fecebooku,  
w którym autor zamieścił autorski rysunek:
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Wedle oficjalnych, szacunkowych wyliczeń arytme-
tycznych, ilość ofiar śmiertelnych tych dwóch reżimów to 
w obu okresach to 40–60 tys. przeciw 15-35 tys. – ofiary 
reżimu Chang Kaj-szeka to ok. 60% ofiar japońskich. 

Trzeciego okienka w obrazku brak! Zawiera ono 
skrajnie silne tabu – za silne nawet dla internetowego 
prowokatora. Powinien przedstawiać wręcz górę kości 
i kamień z symbolem grupy etnicznej, która póki co ni-
gdy nie zdołała wybić się do posiadania państwowości. 
Minnańczyków. Grupę, która uciskana przez koloniza-
torów japońskich i kuomintangowskich, była najbar-
dziej bezlitosnym i pragmatycznym kolonizatorem dla 
zepchniętej do statusu gorszej ludności aborygeńskiej. 
Ktoś – moje interakcje i obserwacje podpowiadają do-
bitnie – wykorzystuje te ukryte tragedie do wyproduko-
wania ekstremistów, gotowych do użycia w na tę chwilę 
nieznanym celu i w nieznanych okolicznościach. 

Najciekawszymi wypowiedziami debaty była kwestia 
ciągłości politycznej między dyktaturą KMT, a aktualnym 
rządem, która „pozwala” na pociąganie do odpowiedzial-
ności odszkodowawczej rząd, który jest opozycją politycz-
ną wobec sprawców4. Inną gorącą kwestią była już wspo-
mniane w innym miejscu alternatywa: bez ucisku Czang 
Kaj-szeka wyspę czekał los znacznie gorszy – rządy ko-
munistów.

NOWE PRAWO W KANADZIE

20 lutego 2026 roku rząd federalny Kanady podpisał 
trzy nowe porozumienia z plemieniem Indian Musqu-
eam. Uznano w nich tytuł własności i prawa rdzennej 
ludności do rozległego obszaru terytoriów, obejmują-

4	 Post konta 我的抗戰 z 28 lutego 2026. https://www.facebook.
com/HankChuangROC/posts/pfbid037eaoMKxe4zJ93kR1Hvt88jn-
ZoTxqzzFSM3iTqdeY4vjfqudU3X4EoEe46JeUthNVl [dostęp: 2026-02-28].
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cego części Vancouver, Burnaby, Richmond oraz teren 
Uniwersytetu Kolumbii Brytyjskiej (UBC). 

Sprawa wywołała znaczne zamieszanie, burzę w me-
diach społecznościowych oraz obawy wśród właścicieli 
prywatnych nieruchomości dotyczące ich tytułów wła-
sności. Uznanie tytułu własności rdzennej ludności we-
dług wykładni rządu federalnego formalnie uznaje, że 
naród Musqueam posiada „niewygaszone (ang. unextin-
guished) prawa i tytuł własności rdzennej ludności” na 
swoim terytorium. Nie są to traktaty, które natychmiast 
przenoszą własność, ale raczej „Porozumienie o uzna-
niu praw”, które ustanawia ramy prawne dla przyszłych 
negocjacji dotyczących zarządzania gruntami, podziału 
zasobów i współzarządzania.

Inaczej, Umowy te technicznie rzecz biorąc nie „prze-
kazują” istniejących gruntów będących własnością pry-
watną (w pełnym prawie własności) tzw. Pierwszym 
Narodom. Zamiast tego tworzą one podwójny system,  
w którym tytuł własności rdzennej ludności jest uzna-
wany jako istniejący równolegle z prowincjonalnymi 
prawami własności. 

To właśnie te „współistnienie” stało się powodem 
potężnego poruszenia w debatach publicznych. Brak 
szczegółowych informacji dla opinii publicznej: Na po-
czątku marca pełny tekst umów nie został jeszcze opu-
blikowany, co wywołało spekulacje na temat tego, co 
oznacza „uznanie tytułu własności” w odniesieniu do 
zagospodarowanych obszarów miejskich. Umowa ta 
została zawarta po przełomowej decyzji Sądu Najwyż-
szego Kolumbii Brytyjskiej z sierpnia 2025 roku (Cowi-
chan Tribes przeciwko Kanadzie), w której orzeczono, 
że tytuł aborygeński może mieć zastosowanie do wła-
sności prywatnej, podważając dotychczas akceptowany 
status własności „fee simple” (absolutnej).

Chociaż eksperci prawni twierdzą, że umowy nie mają 
bezpośredniego wpływu na indywidualnych właścicieli 
domów, uznanie tytułu własności rdzennej ludności za 
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mające „pierwszeństwo i nadrzędność” powoduje nie-
pewność wśród deweloperów i w odniesieniu do przy-
szłych transakcji dotyczących gruntów.

Istnienie niniejszej ramki ma poważne uzasadnienie.  
W USA i Kanadzie ideologie antyzachodnie mają za 
rdzeń percepcję zbudowania obu krajów na „ukradzio-
nej ziemi”. Są one wykorzystywane do animowania 
ruchów antykapitalistycznych wspieranych i finanso-
wanych w ramach współczesnego marksizmu i wpro-
wadzania „sprawiedliwszego podziału bogactw świata” 
na rzecz tzw. globalnego południa… Co na sztandarach 
ma wymalowane nikt inny jak ChRL, dla której sprawa 
jest instrumentem erodowania legitymizacji istniejących 
porządków cywilizacyjnych. 

Czas po 1945 roku to dla minnańskich mieszkańców Taj-
wanu nasilony proces represji i rugowania tożsamości et-
nicznej i języka. Tajwan to miejsce typowego procesu 
akulturacji, który przeszła choćby Irlandia – w niej współ-
cześnie praktycznie nikt nie mówi w ojczystym języku. Na 
minnańskim Tajwanie 70% ludności przez niemal 40 lat 
nie mogło używać ojczystego języka w urzędzie, a nawet 
po prostu publicznie. 

Wrażenie strącenia do roli obywateli drugiej kategorii 
zostało pogłębione tym, że Kuomintang pozmieniał nazwy 
ulic, nadając im nazwy miejsc na Kontynencie. W 1947 
roku, ale już po krwawym stłumieniu zamieszek 228, jeden 
z urzędników przybyłych na wyspę z Szanghaju, nałożył na 
miasto mapę Chin – te nazwy ulic przetrwały po dziś dzień.

Za posługiwanie się językiem tajwańskim w szkołach 
dzieci były karane. Uczeń musiał nosić na szyi tablicz-
kę z napisem: „Mówię po chińsku”. Zakaz używania  
języka tajwańskiego (wariantu dialektu/języka minnań-
skiego, in. hoklo) w szkołach pod rządami KMT doprowa-
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dził do powstania „kultury podziemnej”. Popularne opery 
tajwańskie (gezaixi) i lalkarstwo (budaixi) stały się jedyny-
mi sferami, gdzie język ten mógł przetrwać. 

Minnańczycy szczególnie lubowali się w używaniu dia-
lektu do opowiadania żartów o waishengrenach, których 
przybysze z kontynentu nie rozumieli. Większość z nich 
opierała się na tym, że język tajwański brzmi jak znie-
kształcony wariant języka standardowego oraz na dużym 
podobieństwie fonetycznym zwrotów, które w obu języ-
kach mają jednak zupełnie różne znaczenie. 

Przebojem był dowcip, w którym przybysz proponuje 
„Zjedzmy razem!”, a Minnańczyk odpowiada „kan nin 
chi”, co w uchu przybysza brzmi jak „zjeść z szanownym 
tobą”, ale po tajwańsku oznacza najbardziej wulgarną su-
gestię nawiązania zdecydowanie niedwuznacznej relacji 
horyzontalnej z własną matką, potocznie sanzijing.

Pojawił się podział na „ziemniaki” (neishengren, głów-
nie Minnańczyków) i „imbir” (nowych przybyszów z kon-
tynentu). Często awantury i debaty sprowadzają się do 
sprzeczki o to, kto jest „prawdziwym Tajwańczykiem”. 

W kontekście tego podziału nietypowym obyczajem po-
litycznym jest używanie dialektu na wiecach, nawet jeśli 
kandydat mówi w nim słabo. To sygnał: „jestem jednym  
z was”. Poważnym przesądem politycznym jest wierzenie, 
że „zdrada Tajwanu” przez polityka sprowadzi na niego 
klątwę przodków. Dla obcokrajowca ta obsesja na punk-
cie tożsamości i pochodzenia może być męcząca, ale dla 
Minnańczyków to efekt 400 lat formowania się niewidzial-
nych duchowych sił, które bez żadnych antraktów wpadały 
raz za razem pod jakąś formą obcego, nie-minnańskiego  
panowania.
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Ta i - g i 

( s k r ó t  t r a n s k r y p c j i  r o z m ó w  z  p r o f.  K e  S h u l i n g )
Poniższy opis dialektu tajwańskiego jest w większości 

zapisem wywiadu i rozmów z prof. Ke Shuling. Jest ona 
wybitnym znawcą języka starożytnego, a przy tym jednym 
z nielicznych akademików – i Tajwańczyków! – którzy 
bez żadnych ceregieli komunikują rozmówcom ich błędy.  
W kulturze, w której panuje tabu na shihua (mówienie 
wprost) to rzadkie i wręcz bezcenne. Warto tu poznać ter-
min wanzhuan (婉轉), czyli „łagodny/okrężny”. To trady-
cyjna cnota konfucjańska, która nakazuje mówić tak, by 
nikogo nie urazić. 

Pani profesor miała za mentora jednego z twórców sys-
temu fonetycznego Bopomofo (formalnie Zhuyin 注音), 
który jest używaną na Tajwanie alternatywą dla pinyin. 
Zaszczyciła mnie przy tym nadaniem mi rangi jej adepta. 
Przyjąłem.

Język tajwański (tâi-gí 台語) to dialekt języka hoklo, 
który jest mową ojczystą Minnańczyków. Dla językoznaw-
ców język ten jest „żywą skamieliną” chińskiej fonologii. 

Sprawę musimy wyjaśnić schodząc głębiej. Migracje 
przyszłych Minnańczyków na południe to trzy fale. Pierw-
sza z nich ruszyła za dynastii Jin (317 r. n.e.) i była maso-
wą ucieczką ośmiu wielkich rodów szlacheckich. To było 
na krótko kilka dekad po ostatecznym upadku wspaniałej 
i potężnej, trwającej cztery stulecia dynastii Han, od której 
współcześni Chińczycy biorą swoją dumę cywilizacyjno-
-tożsamościową i nazwę. 

Pamiętacie mój poetycki wstęp i opowieść o Utopi poety 
Tao Yuanminga? Jeśli nie – zerknijcie. Poeta był naocznym 
świadkiem tych „ucieczek na kraniec świata”, do miejsc 
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z dala od wojen, najazdów i całego danda-shuangbuda5, 
które zdruzgotało spokojne życie prostych ludzi. 

Druga, największa fala osadników z północy trafiła do 
górzystych, izolowanych obszarów Fujian za czasów dy-
nastii Tang (VII–VIII w.) – przede wszystkim w następ-
stwie rebelia An-Shi. Ostatnią falą były migracje okresu 
upadku Song i inwazji Mongołów w XIII wieku. To z tych 
ostatnich migrantów ukształtowali się Hakkijczycy.

Dzięki izolacji geograficznej w górzystym Fujian język 
Minnańczyków, ale także hakkijski zwyczaje nie uległy 
„zanieczyszczeniu wpływami północnymi”, co pozwoliło 
im zachować, a może lepiej „przechować niczym skarby 
zamknięte w Muzeum Pałacowym”, sekcje kultury z okre-
su Han i Tang.

DLACZEGO MINNAŃCZYKÓW  
NAZYWA SIĘ „HOKLO”?

Termin Hoklo (chiń. Holao 福佬/ Heluo 河洛) jest pełen 
historycznych zagadek i do dziś budzi spory wśród lingwi-
stów. Istnieją trzy główne teorie wyjaśniające tę nazwę.

Na Tajwanie najbardziej popularna jest „teoria presti-
żowa”, silnie wspierająca tożsamość Minnańczyków jako 
spadkobierców „prawdziwych Chin”. He-Luo (河洛) 
Etymologia wyjaśniana jest tak: He (dosł. rzeka; trady-
cyjnie Rzeka Żółta) i Luo (洛). Ta druga Luo, dopływ 
Rzeki Żółtej, nad którą leżało miasto Luoyang – serce  
i kolebka starożytnej cywilizacji chińskiej. W narracji, 
bo to jest modelowy przykład narracji tożsamościowej, 
Minnańczycy nazywali siebie „ludźmi z rzek He i Luo”, 
aby podkreślić swoje szlachetne pochodzenie. W dialek-
cie tajwańskim wymowa He-Luo ewoluowała fonetycznie  
w stronę Ho-lo.

5	 Idiom, zob. s. 105.
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Druga hipoteza ma fundament geograficzny i jest czę-
ściej spotykana w źródłach z Kantonu i w kontekście grup 
Hakka. Hok-lo (福佬). Hok (pierwszy znak prowincji Fu-
jian 福建) + lao (przyrostek oznaczający ludzi lub star-
szyznę). Nazwa miałaby być egzonimem (nazwą nadaną 
przez kogoś z zewnątrz). Sąsiednie grupy etniczne – Kan-
tończycy i Hakka – nazywały ich po prostu „ludźmi z Fu-
jianu”. Z czasem termin ten został zaadaptowany przez 
samych Minnańczyków

Trzecia jest hipoteza fonetyczna: Hō-ló (鶴佬) – „Lu-
dzie-Żurawie”. W niektórych regionach Guangdongu i na 
Tajwanie używa się zapisu ze znakiem „żurawia”. Miałby 
to być zapis czysto fonetyczny, stworzony przez urzęd-
ników, którzy próbowali oddać brzmienie nazwy własnej 
dla tej grupy, nie rozumiejąc jej etymologii. Żuraw w tra-
dycyjnej kulturze chińskiej jest symbolem długowieczno-
ści i szlachetności, co pasowało do wizerunku dumnych 
osadników.

Warto dodać, że przez pewien czas termin Hoklo był 
używany przez inne grupy (np. Hakka) w sposób lekko 
lekceważący. Jednak na współczesnym Tajwanie termin 
Hō-ló (często zapisywany jako 河洛) stał się symbolem 
dumy z posiadania najstarszych korzeni językowych  
i kulturowych, łączących wyspę bezpośrednio ze złotą 
erą dynastii Tang.

Jest dla mnie szalenie zabawne, że istnieją faktyczne 
podstawy do tego, aby Minnańczycy mogli wygenero-
wać narrację historyczną w której to oni są „prawdzi-
wymi chińczykami, nie zanieczyszczonymi krwią bar-
barzyńskich ludów najeżdżających chiński matecznik  
na północy. 

Wszystko to – pamiętajmy – dzieje się równolegle do 
procesu w którym młode pokolenie mieszkańców Tajwa-
nu wzdraga się przed samoidentyfikacją jako Chińczycy. 
„Nie jesteśmy Chińczykami! Jesteśmy Tajwańczykami!” 
Święty Marksie i Engelsie! Naprawdę?! To chyba czują 
się tak jak feministka, która odkryła, że „feminizm” jest 
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rodzaju męskoosobowego, a jej nazwisko po matce, przy 
którym została po ślubie w ramach walki z patriarcha-
tem, jest nazwiskiem nie po ojcu, a po dziadku. 

Odkładając sarkazm na bok, w tej nowej samoiden-
tyfikacji chodzi o hierarchizację grup etnicznych i pań-
stwowych w rejonie Azji Wschodniej. O hierarchiach 
wewnątrz Tajwanu już powiedzieliśmy sobie w roz- 
dziale poprzednim, o aborygenach. O tym zaś, kto na 
kogo patrzy z góry i z dołu w Azji Wschodniej, przeczy-
tacie w rozdziałach „Mentalność Azjatów…” i „Projekt 
cywilizacyjny…” (s. 262 oraz s. 287). 

Dobra, powiem, o co chodzi już tutaj. Młodych Taj-
wańczyków uwiera niemiłosiernie to, że na wyspie od 
dekad ChRL postrzegane było jako kraj i zacofany –  
mniej więcej tak, jak my, Polacy postrzegamy ofertę  
cywilizacyjną ZSRS z toaletami kucanymi – zwłaszcza 
w kontraście do amerykańskich jeansów i Coca-Coli. 
Aż tu nagle w ciągu trzech dekad za Czarną Wodą, lub 
za „Rzeką Chu i granicą Han” wyrosła im potęga go-
spodarcza, biorąca się za bary z Ameryką i doganiająca 
Tajwan w rozwoju cywilizacyjnych. 

To, jak w rytm tej tajwańskiej percepcji zostali zde-
gradowani hierarchicznie mieszkańcy Hongkongu jest 
kluczowym elementem sprawy. Sprawy hierarchiczne 
są – przypominam – najpotężniejszą siłą kierującą na-
szym systemem motywacyjnym. Jeszcze 30 lat temu to 
mieszkańcy Hongkongu – jako najdłużej cywilizowani 
wzorcami zachodnimi – patrzyli na wszystkich dooko-
ła z góry. Nawet na Japończyków. Dopowiedzcie sobie 
resztę!

Jak działa taiyu
Język ma zmienne tony (biandiao 變調). To najbardziej 

charakterystyczna i najtrudniejsza cecha taiyu. W prze-
ciwieństwie do chińskiego, gdzie ton zmienia się rzadko 
(np. trzeci ton przed innym trzecim), w tajwańskim niemal 
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każda sylaba w zdaniu zmienia swój ton, jeśli nie znajduje 
się na końcu frazy. Istnieje precyzyjny „cykl zmian”, któ-
ry sprawia, że melodia zdania jest zupełnie inna niż suma  
poszczególnych tonów słów czytanych osobno.

Taiyu ma czytanie literackie i potoczne – to system wen-
bai-yidu (文白異讀). To dwie odrębne warstwy wymo-
wy dla tych samych znaków chińskich. Warstwa literacka 
(wendu) służy do czytania poezji, nazwisk i tekstów kla-
sycznych, wywodząc się z wymowy prestiżowej epoki dy-
nastii Tang. Warstwa potoczna (be-oh) służy do codziennej 
komunikacji. 

Innym utrudnieniem jest zachowanie końcowych spół-
głosek zwartych (rusheng 入聲). Taiyu zachował archaicz-
ne zakończenia sylab na spółgłoski -p, -t, -k oraz zwarcie 
krtaniowe (-h). W języku chińskim te zakończenia całko-
wicie zanikły. Dzięki temu tajwański posiada tzw. „tony 
wchodzące”, które są krótkie i ucięte. To sprawia, że rytm 
taiyu jest bardziej dynamiczny niż płynny chiński.

Współczesny tajwański ma bogaty system leksemów za-
pożyczonych (外來語). Taiyu to hybryda odzwierciedla-
jąca historię wyspy. Zawiera liczne zapożyczenia z języ-
ka japońskiego (np. atama – głowa, kăng-páng – szyld),  
języków austronezyjskich rdzennych mieszkańców oraz 
zapożyczenia z holenderskiego (np. phô-tô – winogrono). 

W odróżnieniu od mandaryńskiego, tajwański zachował 
system spółgłosek dźwięcznych (b, g, l/m, n). Pozwala to 
na znacznie bogatszą paletę dźwięków początkowych, co 
jest cechą charakterystyczną dla południowych języków 
chińskich, utraconą w dialektach północnych pod działa-
niem wpływów ałtajskich i mongolskich.

Nas interesuje jeszcze jedno – jak taiyu oddzielił się od 
głównego nurtu minnańskiego. Dialekt tajwański wywo-
dzi się z południowej części prowincji Fujian, regionu 
Minnan), a więc głównie z prefektur Quanzhou (泉州)  
i Zhangzhou (漳州). 
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Proces separacji i formowania się odrębnej tożsamości 
taiyu przebiegał w trzech etapach. Pierwszy to Wielka  
Migracja okresu XVII–XIX wieku. Osadnicy z Quanzhou 
i Zhangzhou przywieźli swoje dialekty na Tajwan. Począt-
kowo grupy te rywalizowały ze sobą, często krwawo, co 
utrzymywało czystość dialektów. Z czasem doszło do zja-
wiska zwanego Zhāng-Quán lan (漳泉濫) – wymieszania 
się tych dwóch odmian. Powstał unikalny „standardowy 
tajwański” (Tông-hêng-khiang), który nie istnieje w tej 
formie w Chinach Kontynentalnych. 

Później nastąpiła izolacja i wpływ japoński (1895–1945). 
W tym okresie kolonialnym Tajwan został odcięty od 
wpływów językowych Chin. To właśnie w tym czasie taiyu 
zaczął hurtowo wchłaniać terminologię nowoczesną (tech-
niczną, medyczną, prawną) – właśnie z języka japońskie-
go. W tym samym okresie dialekt Minnan w Fujianie czer-
pał z chińskiego (nazywanego na kontynencie Putonghua 
– mowa standardowa). Wtedy to drogi obu odmian języka 
minnańskiego rozeszły się ostatecznie.

Wpływ austronezyjski wynikał z bliskiego kontaktu  
z rdzennymi plemionami, początkowo głównie ludu Siraya 
z okolic miasta Tainan. Zmianie uległa intonacja i niektóre 
określenia dotyczące lokalnej przyrody i geografii.

Hybrydy japońskie są śmieszne dla kogoś, kto zna ja-
poński lub angielski, bo pokazują, jak taiyu „pożera” inne 
języki. Jednym z najzabawniejszych jest phàn-thá-mí (番
仔火) – zapałki, które jest połączeniem lokalnego słowa 
„ogień” z archaicznym określeniem „barbarzyńców” (uży-
wanym wobec Holendrów albo aborygenów).

Innym kwiatkiem jest A-thá-má kóng-páng (頭殼硬) – 
„Betonowa głowa”. Używa się tu japońskiego słowa ata-
ma (głowa). Jeśli ktoś jest uparty, mówi się, że ma „japoń-
ską głowę”, co jest ironicznym nawiązaniem do surowej 
dyscypliny z czasów okupacji.
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Taiyu, kończąc ten wątek, to język, w którym „jeść posi-
łek” to Chia̍h-pn̄g (食飯, wymowa polska dźja-ben) – do-
kładnie tak, jak napisałby to Konfucjusz, gdyby żył dzisiaj. 

Taiyu a starożytne języki chińskie
Taiyu jest nazywany „żywą skamieliną języka dynastii 

Tang i Song”. Oto przegląd cech, które uzasadniają twier-
dzenie, że język tajwański to nie tylko dialekt, a lingwi-
styczna kapsuła czasu. 

Kiedy mówimy w taiyu, używamy struktur i słownic-
twa, które w Pekinie czy Szanghaju wyszły z użycia ponad  
tysiąc lat temu. Język chiński przeszedł ogromną ewolu-
cję, pod wpływem ludów północy, a potem zarządzone 
administracyjnie uproszczenie. Taiyu, odizolowany na po-
łudniu i na wyspie, zachował „arystokratyczne” brzmienie 
dawnych epok. Nawiasem mówiąc, część archaizmów po-
jawiło się na podobnej zasadzie co w języku angielskim 
słowa używane przeze arystokrację normańską w kontrze 
do podbitego pospólstwa. To choćby pary angielskie/sta-
rogermańskie przeciw słowom starofrancuskim: pig–pork, 
cow–beef czy sheep–mutton. 

Rymy poezji czasów Tang. Jeśli spróbujemy przeczytać 
wiersze słynnych poetów, takich jak Li Bai czy Du Fu, we 
współczesnym języku chińskim, wiele rymów nie będzie 
pasować. Jeśli jednak przeczytamy je w warstwie literac-
kiej taiyu, rymy są niemal idealne! Wynika to z tego, że 
fonologia taiyu pozwala zachować fonetykę z okresu VIII 
do IX wieku.

Brak spółgłosek wargowo-zębowych (brak tzw. labio-
dentalizacji). W starożytnym chińskim nie istniał dźwięk 
„f”, a taiyu nie posiada go do dziś. Używa w tych miejscach 
„p” lub „h”). Przykładowo, znak „lekarstwo” (fa 法), który  
w mandaryńskim zaczyna się na „f”, w tajwańskim brzmi 
jak hoat. Jest to bezpośrednia pozostałość po fonetyce 
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sprzed ponad tysiąca lat. Choć we współczesnym języku 
mandaryńskim najczęściej kojarzy się on z prawem (fǎlǜ 
法律) lub metodą, jego pierwotne i bardzo archaiczne 
znaczenie, wywodzące się z buddyzmu i medycyny kla-
sycznej, odnosiło się do Dharmy lub sposobu leczenia/ 
receptury. To właśnie ten znak jest koronnym dowodem na 
starożytną fonetykę taiyu.

Składnia i archaiczne partykuły. Taiyu zachował wiele 
partykuł i konstrukcji gramatycznych z okresu dynastii 
Han i Wei. Przykładowo, użycie słowa bô (無) na końcu 
pytania o stan („czy masz...?”) jest identyczne z konstruk-
cjami znajdowanymi w klasycznych tekstach literackich 
sprzed wieków, które w chińskim z czasem zostały zastą-
pione przez partykułę ma (嗎).

Starożytne słownictwo. Taiyu zachował słownictwo, któ-
re w mandaryńskim uznaje się za martwe lub „książkowe”, 
podczas gdy na Tajwanie jest ono częścią codziennej mowy.

•	 Tsáu (走) vs. Kiâⁿ (行). Po chińsku Zou znaczy 
„iść/chodzić”, a Pǎo znaczy „biegać”. W taiyu Tsáu 
znaczy „biegać”, a Kiâⁿ znaczy „iść/chodzić”. To 
jest identyczne z użyciem tych znaków w epoce dy-
nastii Han, a więc około 2000 lat temu. W klasycz-
nym chińskim zou zawsze oznaczało szybki bieg 
(ucieczkę), a xing spokojny marsz. 

•	 Tshù (厝) – dom. W chińskim używa się fangzi  
(房子) lub jia (家). W taiyu mówi się tshù. Dowód 
starożytności: Tshù/cuo w starożytnych tekstach 
oznacza „miejsce spoczynku” lub „rezydencję”. 

•	 Bak-chiu (目睭) – oczy. Po chińsku mamy yanjing 
(眼睛). W taiyu używa się znaku mu (目) – to pik-
togram oka używany w najstarszych inskrypcjach 
na kościach wróżebnych. Taiyu zachował jedno- 
sylabowe, archaiczne określenie organów ciała, 
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podczas gdy chiński z biegiem stuleci przesiadał się 
na formy dwusylabowe.

•	 Gún (ruan 阮) – my/nasz. W chińskim women (我們),  
a w taiyu – gún. Znak był używany jako zaimek 
osobowy w starożytnych dialektach środkowych 
Chin i tego znaczenia nie znajdziemy w słownikach 
języka standardowego.

•	 Wiele przedmiotów codziennego użytku w taiyu 
nazywa się tak, jak nazywano je w epoce brązu 
lub w czasach pierwszych cesarzy. Tiáⁿ (ding 鼎) 
to garnek lub wok, a po chińsku guo (鍋).W staro-
żytnych Chinach znak ten oznaczał trójnożny, rytu-
alny kocioł z brązu, symbol władzy cesarskiej. Na 
północy słowo to stało się terminem historycznym,  
a na Tajwanie każda gospodyni domowa codzien-
nie używa ding do smażenia ryżu i warzyw.

•	 Tī (zhu 箸) to pałeczki. Po chińsku pałeczki to 
kuaizi (筷子). Zhu to oryginalne, klasyczne okre-
ślenie pałeczek. Chińskie kuaizi to adaptacja tabu 
żeglarskiego – słowo zhu brzmiało podobnie do 
„zatrzymać się”, co było pechowe dla statku. Że-
glarze zmienili nazwę na kuai – „szybki”). 

•	 Sposób, w jaki Tajwańczycy opisują ciało i ubranie, 
jest żywcem wyjęty z tekstów literackich z czasów 
Han. Bīn (面) to twarz. Po chińsku twarz to lian  
(臉). W klasycznym chińskim mian oznaczało 
twarz (stąd do dziś w wyrażeniu „zachować twarz” 
mamy mianzi). 

•	 Taiyu pozostał wierny archaicznej formie saⁿ (衫) 
na ubranie/koszulę. Po chińsku mamy yīfu (衣服). 
Znak shan odnosił się pierwotnie do lekkich, jed-
nowarstwowych szat i w taiyu do dziś „wkłada się 
shan”. Dla kogoś, kto zna tylko współczesny chiń-
ski ma to posmak klasycznej elegancji. Lub jest 
pretekstem do wymyślania slangu.
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Trzy różne negacje to osobny, gramatyczny rozdział tego 
językowego wehikułu czasu. Chiński uprościł negację 
głównie do słowa bu (不). Tajwański zachował precyzyjny 
system z okresu przed Qin, czyli sprzed 221 r. p.n.e.!

Typ  
negacji

Taiyu  
(Archaiczne)

Chiński  
współczesny Znaczenie

M̄ (不) M̄-sī Bu-shi Nie jest  
(przeczy faktom)

Bô (無) Bô-thîⁿ	 Meiyou Nie ma  
(brak posiadania)

Buē (未) Buē-hiáu Hai-mei Jeszcze nie  
(brak dokonania)

W taiyu te trzy formy są rygorystycznie rozdzielone,  
dokładnie tak, jak w pismach Konfucjusza czy Mencjusza. 

•	 O͘ (烏) to po tajwańsku czarny, a po chińsku hei (
黑). Znak wu oznacza kruka, a w starożytnym chiń-
skim używano go do opisania najgłębszej czerni. 
Potem chiński przeszedł na słowo hei, ale Tajwań-
czyk pijący „czarną kawę” mówi na nią o͘-ka-pi, 
używając słowa, które brzmi jak z opisów starożyt-
nej poezji. Mam nadzieję, że słyszycie coffee w tym 
tajwańskim ka-pi? Czy nie?

•	 Phang (fang 芳) po tajwańsku pachnący. Po chiń-
sku – xiang (香). Fang to klasyczne określenie aro-
matu kwiatów i ziół, często używane w imionach 
żeńskich dla podkreślenia kobiecości. Taiyu używa 
go jako standardowego słowa na „ładny zapach”. 
Inną ciekawostką jest, że w taiyu nie mówi się  
„wąchać”, lecz Phīⁿ (鼻), co dosłownie oznacza 
„używać nosa”. To unikalna konstrukcja, gdzie rze-
czownik stał się czasownikiem, co również jest czę-
stym zabiegiem w klasycznej literaturze chińskiej.
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Podsumujmy – dlaczego to wszystko przetrwało? Głów-
nym powodem jest tzw. geograficzna marginalizacja. Rody 
i klany uciekające przed najazdami barbarzyńców z pół-
nocy (Hunów, Mongołów, Mandżurów) przenosiły się na 
południowy wschód, zabierając ze sobą „czystą” mowę 
dworu. Góry prowincji Fujian, a później cieśnina tajwań-
ska, zadziałały jak bariery ochronne, które nie pozwoliły 
na „zanieczyszczenie” języka wpływami obcymi, które 
ukształtowały dzisiejszy język

A oto greps i temat do zastanowienia dla czytających  
z uwagą. Pamiętacie testy językowe wędrowców w cza-
sie konfliktów między Minnańczykami a Hakkijczykami? 
Tego nie da się stwierdzić, ale chciałbym wiedzieć, ile 
swoich zlinczowali Minnańczycy przez te wszystkie różni-
ce w akcentach ich dwóch podgrup. Albo wady wymowy. 
■

Osobna sekcja o slangu oraz idiomach języka chińskiego 
standardowego (guoyu) na Tajwanie i języka tajwańskie-
go znajduje się na s. 334 . 


