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Gdy pojawiam się na bazarku, pan Lin częstuje mnie kawą  
w puszce lub dzieli swoim śniadaniem… i opowiastkami. Na 
zdjęciu pan Lin przymierza rękawicę zbroi rycerskiej, repli-
ki grunwaldzkiej, którą w całości sprowadziłem na Tajwan by 
uczyć dzieciaki historii Europy i Polski. 
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Rozmowa z panem Lin Sihua,  
handlarzem antykami i starociami

 
Bodaj najciekawsze dla nas miejsce w Hualien pojawia się 
i znika w rytmie pogody i dni tygodnia. To bazarek, na któ-
rym miejscowi oraz turyści mogą kupić sprzęty używane, 
ale także bibeloty, starocie, a czasem prawdziwe rarytasy 
dla kolekcjonerów. 

Najlepszym momentem na odnalezienie tego miejsca, pla-
cu Dongdamen, to sobota i niedziela rano. To wtedy poja-
wia się najwięcej klientów, a więc i sprzedających, którym 
opłaca przywieźć i wystawić więcej towaru. Różnorodno-
ścią i atrakcyjnością z punktu wiedzenia kogoś szukającego 
nietypowej pamiątki z Tajwanu wyróżnia się oferta pana 
Lin. Jest on Myśliwym Staroci – tak głosi czarna tabliczka, 
którą stawia zawsze w widocznym miejscu. 

Poprosiłem go, aby opowiedział nam, jak i gdzie zdobywa 
asortyment i kto go kupuje. Miejscowi kupują używane 
noże i tasaki kuchenne po prostu do używania w swoich 
domowych kuchniach lub na straganach ze smakołyka-
mi. Na starsze, masywne tasaki do mięsa o nietypowych 
kształtach uwagę zwracają odwiedzający Hualien właści-
ciele klimatycznych restauracyjek. Dokładnie tak, jak ma 
to miejsce w Polsce czy gdziekolwiek, pragną oni zbudo-
wać dla swoich klientów atmosferę sentymentu za dawny-
mi czasami lub wyróżnić się na tle konkurencji. 

Innym przedmiotem (zdjęcie obok) są ręcznie napędzane 
maszynki do mięsa, które niektórzy z nas pamiętają z cza-
sów PRL. Z uwagi na traumatyczne wspomnienia z trud-
nego dzieciństwa, z ulgą stwierdzam, że dostępności kabli 
od prodiża brak. 
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Rozmowa z panem Lin Sihua

Nas interesują pamiątki po dawnym Tajwanie. A więc  
po kolei. Jednym z kuriozów do nabycia drogą transakcji 
kupna-sprzedaży jest żelazko na węgiel drzewny, pocho-
dzące z czasów japońskich. Widoczne wewnątrz przegród-
ki utrzymują żarzące się węgliki równomiernie rozłożone 
na całym dnie. Aby ułatwić prasowanie, samo dno jest  
delikatnie wypukłe. 

Wyjątkową rzadkością jest ręczna, przenośna syrena  
alarmowa, używana prawdopodobnie przez armię Republiki 
Chińskiej na przełomie lat 40. i 50. XX wieku. Kolejnym, 
rzadki egzemplarz stroju przeciwdeszczowego, wykona-
nego z kłodziny (włókien z pnia) Szorstkowca Fortunego, 
który jest dobrze znaną, popularną rośliną ozdobną w pol-
skich domach. Włókna na strój zbiera się z pnia i grun-
tu pod drzewem. Taki strój, noszony jeszcze w latach 70. 
XX wieku, potrafili wykonać wyłącznie wyspecjalizowani  
rzemieślnicy i nie było tanio – nie każdy mógł sobie na 
niego pozwolić. 

Następnym wyjątkowym eksponatem jest mający około 
40 lat nóż roboczy właściciela należącego do zamieszku-
jącego rejon Hualien ludu Amis. Charakterystyczna drew-
niana pochwa ma wyjątkową cechę – przystosowana jest 
do użytku przez osobę leworęczną. 

Następnym eksponatem jest lampa karbidowa, o kilka  
dekad starsza od noża. W dolnej części umieszcza się zbrylo-
ny karbid, zwykle jedną, dużą bryłkę. Górną częścią lampy  
jest zbiornik na wodę, która skapując na karbid uruchamia 
reakcję chemiczną wydobywania się palnego gazu. Ten gaz 
wydostaje się pod ciśnieniem przez widoczny na zdjęciu 
zawór – aby cieszyć się dość jasnym światłem, należy go  
po prostu podpalić. Zawór w takich lampach służył jako 
mocowanie dla zwykle okrągłego talerza, który odbijał 
produkowane światło, zwiększając efektywność świecenia. 
W lampach karbidowych produkowanych w Europie dla 
górników zawór mocowany jest osobno, pod reflektorem.
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Inną pamiątką po dawnych czasach jest stempel do wpi-
sywania kwot na dokumenty, niegdyś niezbędny w pracy 
księgowej. Znaki będące odpowiednikiem cyfr, stosowane 
w bankowości, są wariantami tych powszechnie używa-
nych w innych dziedzinach życia. Dodatkowe kreski są 
rozmieszczone tak, aby utrudnić fałszerstwo.
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tys.

10 
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Rozmowa z panem Lin Sihua

Skoro jesteśmy przy zapisie cyfr, dopełnijmy pakiet cie-
kawostek tym, jak Tajwańczycy zapisują cyfry arabskie 
(właśc. hinduskie) pismem ręcznym. To istne pole minowe! 
Moim własnym traumatycznym epizodem było przegapie-
nie nagrody na loterii szkolnej, w której siódemkę wziąłem 
za dziewiątkę. Innym problemem może być dla Polaków 
dwójka: zadarcie do góry kreski będącej podstawą sprawia, 
że znaczenia znaku można domyślić się często wyłącznie 
dzięki dedukcji. Zobaczmy popis kaligraficzny pana Lin: 
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Praktykowany na Tajwanie zapis odręczny cyfr

Najśmieszniejsze interakcje w kwestii zapisu liczb 
można mieć z małymi dziećmi. Brzdąc przyzwyczajo-
ny do zapisu wzorowanego na amerykańskim wpada  
w szok kulturowy na widok jedynki napisanej z pod-
stawą i kreską dodatkową u góry. A dodatkowa kreska 
w siódemce, występująca w polskim zapisie tej cyfry, 
budzi czasem wręcz komiczne, bo emocjonalne ko-
mentarze także u dorosłych. Dorośli łapią się za głowę  
i wygłaszają komiczne komentarze – zwłaszcza na wi-
dok czwórki zapisanej jako zygzak lub tak jak na kalku-
latorze, gdzie tajwańska kreska ukośna staje się pionowa  
i nie styka z górnym krańcem głównej kreski pionowej. 

Już ostatnim przedmiotem endemicznym dla Tajwanu są 
specjalne uchwyty przeznaczone do podnoszenia i dźwi-
gania worków jutowych z zawartością sypką, taką jak ryż. 
Każdy chwytak wyposażony jest w trzy ostre gwoździe  
o długości około 2,5–3 cm. Pracownik magazynu lub tragarz  
oszczędzał dzięki nim czas i energię. O dziwo, sama juta 
nie doznawała od takiego traktowania zauważalnej szkody. 
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Piotr Plebaniak · Tajwan. Piękna wyspa w oku tajfunu

Idealnym drobiazgiem dla turystów są stare monety oraz 
banknoty lub ich dość wierne reprodukcje. Trafiają się po-
japońskie, takie pochodzące z prowincji Fujian lub Guan-
-dong na kontynencie oraz oczywiście z samego Tajwanu.  
Ja sam noszę zawsze w kieszeni kilka starych monet tajwań- 
skich, wymieszanych z monetami będącymi wciąż w obie-
gu. Z ich pomocą rozbawiam sprzedawców w sklepach i na 
nocnych marketach. Ofiary żartów zwykle pamiętają po-
suwane monety ze swojego dzieciństwa, więc zwykle jest  
z tego masa śmiechu i wspomnień. Czasem monet, zwłasz-
cza ślicznie wyglądających spatynowanych, miedzianych 
półdolarówek, nie mogę się doliczyć. Trafiły do obiegu.  
W takich razach stratę ponoszę ja – półdolarówka dana  
zamiast dolara kosztuje mnie ich piętnaście! 

Towar na bazarku przechodzi z rąk do rąk przeróżnymi 
drogami. Osobiście kilka razy widziałem ikoniczne dla 
Tajwanu niebieskie ciężarówki, które w soboty i niedziele,  
z samego rana, podjeżdżają pod bazar, aby zaoferować pozo- 
stałości po świeżo zmarłej osobie. Używane meble, ro-
dzinne pamiątki, narzędzia służące właścicielowi zapewne 
przez pół życia, stare gazety, kasety magnetofonowe i pły-
ty CD. Wszystko, co pozostaje po człowieku, który ostat-
nie lata życia spędzał często w samotności. 

Dla rodziny zmarłego, sprzedanie kilku starych, niepo-
trzebnych już nikomu rzeczy to zawsze mniejszy lub więk-
szy zastrzyk dla domowego budżetu. Handel działa więc  
w dwie strony. Pod stanowiska handlarzy podjeżdżają dość 
często rozmaici ludzie oferujący jakieś stare narzędzia,  
zapomniane graty znalezione gdzieś w komórce i wszystko 
to, co jest stare, a więc mające wartość bibelotu. Innym 
sposobem na zdobywanie asortymentu są wyprawy do od-
ległych wiosek i odnawianie znajomości z ich mieszkań-
cami przy grillu i kaoliangu. Czasem to właśnie oni sami 
dzwonią po Myśliwego Antyków. 
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Rozmowa z panem Lin Sihua

Na bazarku nierzadkie są kawałki drewna czy kamienie, 
z którymi po sztormie lub tajfunie pojawiają się starsze 
osoby. Takie „niezwykłe kamienie” czy „niezwykłe kawał- 
ki drewna” mogą kosztować spore pieniądze. Są bardzo 
często widzianą, a dla wielu wręcz obowiązkową deko-
racją w tajwańskich domostwach. Raz byłem świadkiem, 
jak dwa poskręcane kawały drewna, ważące razem około 
10 kilogramów, jakiś starszy pan przywiózł na podłodze 
starego, odrapanego skutera. Ewidentnie wyciągnął je z ja-
kiegoś strumienia głęboko w lesie. W kilka sekund pojawił 
się artysta rzeźbiarz ze stoiska kilkanaście metrów dalej, 
popatrzył, ocenił i nabył znalezisko za 1500 dolarów, czyli 
około dwieście złotych. 

Miejsca na tego typu bazarach kosztują symboliczne kwo-
ty, a w przypadku akurat tego miejsca, miasto nie pobiera 
żadnych opat. Ale… Aby złapać dobrą miejscówkę na pla-
cu, w weekendy trzeba przyjechać i ją zająć w środku nocy. 
Nic nowego na świecie. Procedura dokuczliwa jest jednak 
zimą – ziąb utrudnia delektowanie się snem na dachu sa-
mochodu lub pace ciężarówki. Innym utrudnieniem jest po-
goda. Często jest kapryśna, więc akt poświęcenia często 
jest zmarnowany, a towar wystawiony na deszcz rdzewie-
je lub niszczeje, co zwykle zmniejsza jego atrakcyjność  
i wartość. Jeśli rozpada się nagle, albo jeśli po prostu 
chmury ostrzegawczo zmieniają kolor na szary lub ciem-
no-szary, handlarze psioczą na niepewność zarobku. Szy-
kować się na następny dzień, czy nie? A po przybyciu… 
Rozstawiać się, czy poczekać, obserwując niebo? Zwijać 
towar, czy może jeszcze wyjrzy słońce? 

W takich chwilach staram się ich rozbawiać. Biorę do 
ręki jakiś przedmiot w rodzaju starej siekiery, aby – gdy 
pojawi się turysta lub znajomy klient – prezentować go jako 
„dawna karta do wypłat z banku” lub „nóż do odzyskiwa-
nia pożyczonych pieniędzy” (huanqiandao 還錢刀). In-
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Piotr Plebaniak · Tajwan. Piękna wyspa w oku tajfunu

nym moim figlem, który niestety już się zużył, jest komen-
towanie przelotów myśliwców F-16, które często latają  
z rykiem nad miastem przy podchodzeniu do lądowania na 
pobliskim lotnisku wojskowym. Zwykłem pytać ludzi obok, 
udając turystę, czy to maszyna chińska, czy tajwańska.

Prawdziwą bonanzę sprzedający te wszystkie rzeczy 
mają w dwóch okresach: w weekend tuż przed zachod-
nim nowym rokiem oraz w czasie chińskiego nowego 
roku. Najazd turystów z Tajpej, a nawet pozostałych du-
żych miast wyspy sprawia, że ulice i uliczki zapychają się  
tłumem. Jego część trafia na bazarek. Sprzedających jest 
wtedy dwa–trzy razy więcej niż normalnie. 

Ale poza tymi krótkimi momentami, klientów bywa 
mało. Tu zresztą nikomu się nie spieszy. W takich chwilach 
sprzedawcy nudę czekania na klienta w słabe dni handlarze 
zbijają grając w szachy i racząc się nieodzownym w takich 
okolicznościach napojem Paolyta.
■

Panowie Ye oraz Lin zbijają nudę grą w chińskie szachy.


