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Gdy pojawiam sie na bazarku, pan Lin czestuje mnie kawg
w puszce lub dzieli swoim Sniadaniem... i opowiastkami. Na
zdjeciu pan Lin przymierza rekawice zbroi rycerskiej, repli-
ki grunwaldzkiej, ktérag w catosci sprowadzitem na Tajwan by
uczy¢ dzieciaki historii Europy i Polski.



Rozmowa z panem Lin Sihua,
handlarzem antykami i starociami

Bodaj najciekawsze dla nas miejsce w Hualien pojawia si¢
1 znika w rytmie pogody i dni tygodnia. To bazarek, na kto-
rym miejscowi oraz tury$ci moga kupi¢ sprzety uzywane,
ale takze bibeloty, starocie, a czasem prawdziwe rarytasy
dla kolekcjoneréw.

Najlepszym momentem na odnalezienie tego miejsca, pla-
cu Dongdamen, to sobota i niedziela rano. To wtedy poja-
wia si¢ najwiecej klientow, a wigc 1 sprzedajacych, ktorym
oplaca przywiez¢ 1 wystawi¢ wiecej towaru. Roznorodno-
$cig 1 atrakcyjnoscig z punktu wiedzenia kogos szukajacego
nietypowej pamiatki z Tajwanu wyrdznia si¢ oferta pana
Lin. Jest on Mys$liwym Staroci — tak glosi czarna tabliczka,
ktéra stawia zawsze w widocznym miejscu.

Poprositem go, aby opowiedziat nam, jak 1 gdzie zdobywa
asortyment 1 kto go kupuje. Miejscowi kupuja uzywane
noze i tasaki kuchenne po prostu do uzywania w swoich
domowych kuchniach lub na straganach ze smakotyka-
mi. Na starsze, masywne tasaki do migsa o nietypowych
ksztattach uwage zwracaja odwiedzajacy Hualien wlasci-
ciele klimatycznych restauracyjek. Doktadnie tak, jak ma
to miejsce w Polsce czy gdziekolwiek, pragna oni zbudo-
wac dla swoich klientow atmosfere sentymentu za dawny-
mi czasami lub wyr6zni¢ si¢ na tle konkurencji.

Innym przedmiotem (zdjecie obok) sa recznie napgdzane
maszynki do mig¢sa, ktore niektérzy z nas pamictaja z cza-
sow PRL. Z uwagi na traumatyczne wspomnienia z trud-
nego dziecinstwa, z ulgg stwierdzam, ze dost¢pnosci kabli
od prodiza brak.
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Nas interesujg pamiatki po dawnym Tajwanie. A wigc
po kolei. Jednym z kuriozéw do nabycia drogg transakcji
kupna-sprzedazy jest zelazko na wegiel drzewny, pocho-
dzace z czasow japonskich. Widoczne wewnatrz przegrdod-
ki utrzymuja zarzace si¢ wegliki rownomiernie roztozone
na catym dnie. Aby utatwi¢ prasowanie, samo dno jest
delikatnie wypukte.

Wyjatkowa rzadkos$cig jest rgczna, przenosna syrena
alarmowa, uzywana prawdopodobnie przez armi¢ Republiki
Chinskiej na przetomie lat 40. 1 50. XX wieku. Kolejnym,
rzadki egzemplarz stroju przeciwdeszczowego, wykona-
nego z ktodziny (wtokien z pnia) Szorstkowca Fortunego,
ktory jest dobrze znang, popularng rosling ozdobng w pol-
skich domach. Wl0kna na strdj zbiera si¢ z pnia i grun-
tu pod drzewem. Taki strdj, noszony jeszcze w latach 70.
XX wieku, potrafili wykona¢ wytgcznie wyspecjalizowani
rzemieslnicy 1 nie byto tanio — nie kazdy moégt sobie na
niego pozwolic.

Nastepnym wyjatkowym eksponatem jest majacy okoto
40 lat n6z roboczy wladciciela nalezacego do zamieszku-
jacego rejon Hualien ludu Amis. Charakterystyczna drew-
niana pochwa ma wyjatkowa ceche — przystosowana jest
do uzytku przez osobe leworeczng.

Nastepnym eksponatem jest lampa karbidowa, o kilka
dekad starsza od noza. W dolnej cze$ci umieszcza si¢ zbrylo-
ny karbid, zwykle jedna, duzg brytke. Gorng czgscig lampy
jest zbiornik na wode, ktora skapujac na karbid uruchamia
reakcje chemiczng wydobywania si¢ palnego gazu. Ten gaz
wydostaje si¢ pod ci$nieniem przez widoczny na zdjeciu
zawOr — aby cieszy¢ si¢ do$¢ jasnym Swiattem, nalezy go
po prostu podpali¢. Zawor w takich lampach stuzyt jako
mocowanie dla zwykle okragtego talerza, ktory odbijat
produkowane $wiatto, zwickszajac efektywnos¢ $§wiecenia.
W lampach karbidowych produkowanych w Europie dla
gornikéw zawdr mocowany jest osobno, pod reflektorem.
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Inng pamiatka po dawnych czasach jest stempel do wpi-
sywania kwot na dokumenty, niegdy$ niezbedny w pracy
ksiggowej. Znaki bedace odpowiednikiem cyft, stosowane
w bankowosci, sg wariantami tych powszechnie uzywa-
nych w innych dziedzinach zycia. Dodatkowe kreski sa
rozmieszczone tak, aby utrudni¢ fatszerstwo.
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Skoro jestesmy przy zapisie cyfr, dopetnijmy pakiet cie-
kawostek tym, jak Tajwanczycy zapisuja cyfry arabskie
(wlasc. hinduskie) pismem recznym. To istne pole minowe!
Moim wlasnym traumatycznym epizodem bylo przegapie-
nie nagrody na loterii szkolnej, w ktorej siodemke wzigtem
za dziewigtke. Innym problemem moze by¢ dla Polakéw
dwojka: zadarcie do gory kreski bedacej podstawg sprawia,
ze znaczenia znaku mozna domysli¢ si¢ czgsto wylacznie
dzigki dedukcji. Zobaczmy popis kaligraficzny pana Lin:
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Praktykowany na Tajwanie zapis odreczny cyfr

Naj$mieszniejsze interakcje w kwestii zapisu liczb
mozna mie¢ z matymi dzie¢mi. Brzdac przyzwyczajo-
ny do zapisu wzorowanego na amerykanskim wpada
w szok kulturowy na widok jedynki napisanej z pod-
stawa 1 kreska dodatkowg u gory. A dodatkowa kreska
w siddemce, wystepujaca w polskim zapisie tej cyfry,
budzi czasem wrecz komiczne, bo emocjonalne ko-
mentarze takze u dorostych. Dorosli tapia si¢ za glowe
1 wyglaszaja komiczne komentarze — zwlaszcza na wi-
dok czworki zapisanej jako zygzak lub tak jak na kalku-
latorze, gdzie tajwanska kreska ukos$na staje si¢ pionowa
1 nie styka z gornym krancem gidwnej kreski pionowe;.

Juz ostatnim przedmiotem endemicznym dla Tajwanu sg
specjalne uchwyty przeznaczone do podnoszenia 1 dzwi-
gania workdéw jutowych z zawartoscia sypka, taka jak ryz.
Kazdy chwytak wyposazony jest w trzy ostre gwozdzie
o dhugosci okoto 2,5-3 cm. Pracownik magazynu lub tragarz
oszczgdzat dzigki nim czas i energi¢. O dziwo, sama juta
nie doznawala od takiego traktowania zauwazalnej szkody.
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Idealnym drobiazgiem dla turystow sg stare monety oraz
banknoty lub ich do§¢ wierne reprodukcje. Trafiaja si¢ po-
japonskie, takie pochodzace z prowincji Fujian lub Guan-
-dong na kontynencie oraz oczywiscie z samego Tajwanu.
Ja sam nosze¢ zawsze w kieszeni kilka starych monet tajwan-
skich, wymieszanych z monetami bedacymi wcigz w obie-
gu. Z ich pomoca rozbawiam sprzedawcow w sklepach i na
nocnych marketach. Ofiary zartoéw zwykle pamigtaja po-
suwane monety ze swojego dziecinstwa, wigc zwykle jest
z tego masa $miechu i wspomnien. Czasem monet, zwlasz-
cza $licznie wygladajacych spatynowanych, miedzianych
potdolarowek, nie moge si¢ doliczy¢. Trafity do obiegu.
W takich razach strat¢ ponosz¢ ja — potdolarowka dana
zamiast dolara kosztuje mnie ich pigtnascie!

Towar na bazarku przechodzi z rak do rak przerdéznymi
drogami. Osobiscie kilka razy widzialem ikoniczne dla
Tajwanu niebieskie cigzarowki, ktore w soboty 1 niedziele,
z samego rana, podjezdzaja pod bazar, aby zaoferowac pozo-
statosci po $wiezo zmartej osobie. Uzywane meble, ro-
dzinne pamiatki, narz¢dzia stuzace wiascicielowi zapewne
przez pol zycia, stare gazety, kasety magnetofonowe 1 pty-
ty CD. Wszystko, co pozostaje po cztowieku, ktory ostat-
nie lata zycia spedzat czgsto w samotnosci.

Dla rodziny zmartego, sprzedanie kilku starych, niepo-
trzebnych juz nikomu rzeczy to zawsze mniejszy lub wigk-
szy zastrzyk dla domowego budzetu. Handel dziata wigc
w dwie strony. Pod stanowiska handlarzy podjezdzaja dos¢
czesto rozmaici ludzie oferujacy jakie$ stare narzedzia,
zapomniane graty znalezione gdzies w komorce 1 wszystko
to, co jest stare, a wigc majace warto$¢ bibelotu. Innym
sposobem na zdobywanie asortymentu sg wyprawy do od-
legtych wiosek 1 odnawianie znajomosci z ich mieszkan-
cami przy grillu i kaoliangu. Czasem to wtasnie oni sami
dzwonig po Mysliwego Antykow.
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Na bazarku nierzadkie sg kawatki drewna czy kamienie,
z ktorymi po sztormie lub tajfunie pojawiaja si¢ starsze
osoby. Takie ,,niezwykle kamienie” czy ,,niezwykte kawal-
ki drewna” mogg kosztowac spore pienigdze. Sg bardzo
czgsto widziang, a dla wielu wrgcz obowigzkowa deko-
racja w tajwanskich domostwach. Raz bylem §wiadkiem,
jak dwa poskrecane kawaty drewna, wazace razem okoto
10 kilogramow, jaki$ starszy pan przywidzt na podtodze
starego, odrapanego skutera. Ewidentnie wyciagnat je z ja-
kiego$ strumienia glgboko w lesie. W kilka sekund pojawit
si¢ artysta rzezbiarz ze stoiska kilkanascie metréw dalej,
popatrzyl, ocenit i nabyt znalezisko za 1500 dolarow, czyli
okoto dwiescie ztotych.

Miejscanatego typu bazarach kosztuja symboliczne kwo-
ty, a w przypadku akurat tego miejsca, miasto nie pobiera
zadnych opat. Ale... Aby zlapa¢ dobra miejscéwke na pla-
cu, w weekendy trzeba przyjechac i ja zaja¢ w Srodku nocy.
Nic nowego na $wiecie. Procedura dokuczliwa jest jednak
zimg — zigb utrudnia delektowanie si¢ snem na dachu sa-
mochodu lub pace cigzarowki. Innym utrudnieniem jest po-
goda. Czgsto jest kaprysna, wigc akt poswiecenia czgsto
jest zmarnowany, a towar wystawiony na deszcz rdzewie-
je lub niszczeje, co zwykle zmniejsza jego atrakcyjnosé
1 warto$¢. Jesli rozpada si¢ nagle, albo jesli po prostu
chmury ostrzegawczo zmieniaja kolor na szary lub ciem-
no-szary, handlarze psiocza na niepewnos$¢ zarobku. Szy-
kowac si¢ na nastgpny dzien, czy nie? A po przybyciu...
Rozstawia¢ sie, czy poczekac, obserwujac niebo? Zwijac
towar, czy moze jeszcze wyjrzy stonce?

W takich chwilach staram si¢ ich rozbawia¢. Biore do
reki jaki§ przedmiot w rodzaju starej siekiery, aby — gdy
pojawi si¢ turysta lub znajomy klient — prezentowa¢ go jako
»dawna karta do wyptat z banku” lub ,,n6z do odzyskiwa-
nia pozyczonych pieniedzy” (huangiandao 3% 4% 7]). In-
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Piotr Plebaniak - Tajwan. Piekna wyspa w oku tajfunu

nym moim figlem, ktory niestety juz si¢ zuzyt, jest komen-
towanie przelotdéw mysliwcow F-16, ktore czgsto lataja
z rykiem nad miastem przy podchodzeniu do ladowania na
pobliskim lotnisku wojskowym. Zwyktem pyta¢ ludzi obok,
udajac turyste, czy to maszyna chinska, czy tajwanska.

Prawdziwg bonanzg¢ sprzedajacy te wszystkie rzeczy
maja w dwoch okresach: w weekend tuz przed zachod-
nim nowym rokiem oraz w czasie chinskiego nowego
roku. Najazd turystow z Tajpej, a nawet pozostatych du-
zych miast wyspy sprawia, ze ulice i uliczki zapychajg si¢
thumem. Jego cze¢$¢ trafia na bazarek. Sprzedajacych jest
wtedy dwa—trzy razy wigcej niz normalnie.

Ale poza tymi krotkimi momentami, klientéw bywa
malo. Tu zreszta nikomu si¢ nie spieszy. W takich chwilach
sprzedawcy nude czekania na klienta w stabe dni handlarze
zbijaja grajac w szachy i raczac si¢ nieodzownym w takich
okolicznos$ciach napojem Paolyta.
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Panowie Ye oraz Lin zbijajg nude gra w chifskie szachy.




